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A pesar del creciente cientificismo actual la restauracion sigue siendo una
disciplina de innegable caracter especulativo. Ciertamente las tareas de con-
servacion de los bienes culturales siempre estaran gobernadas por un necesa-
rio espiritu de objetividad. Sin embargo, las tareas de restauracion propiamen-
te dichas configuran un &mbito de trabajo mucho mas inestable desde el punto
de vista de la aplicacion de criterios. La limpieza o la recomposicion de pintu-
ras, esculturas o restos arqueologicos no pueden quedar fijadas por normas
origidos esquemas teoricos. Al contrario de lo que sucede en la conservacién,
en estas tareas las cosas pueden ser de distintas maneras, y estas dependen,
fundamentalmente, del modo en que los objetos artisticos funcionan en la con-
ciencia de los espectadores. Tal vez este caracter optativo propio de la restau-
racion sea lo que le confiere mayor dificultad pero, a la vez, también le da ma-
yor atractivo.

Con algunas obligadas transformaciones del texto original, el siguiente articu-
lo se ha extraido de «Fondo y figura. El sentido de la restauracién en el arte con-
temporaneo» (Editorial Polifemo, 2008). Probablemente esta clase de arte sea
uno de los campos de trabajo mas conflictivos para el desarrollo de criterios, y
de ahi surge el interés por todo lo relacionado con los aspectos teéricos del arte
y de la restauracion. Si, como entiendo, el funcionamiento social del arte esta
en la base de cualquier propuesta tedrica sobre su restauracion, parece de la
maxima importancia profundizar en el conocimiento de la particular naturale-
za del arte contemporaneo, hoy tan lleno de incertidumbres como en sus co-
mienzos. El articulo que sigue a continuacion pretende aportar algo a este co-
nocimiento tratando uno de los temas mas espinosos de la teoria artistica.

Palabras clave: Teoria del arte, Estética, Critica de arte, Teoria de la Restauracion.

ARTISTIC CRITERION

Despite the present increasing scientificism, restoration is still a subject of an
undeniable speculative nature. Certainly, the work of conservation of Cul-
tural Heritage is always governed by a necessary spirit of objectivity. Howev-
er, restoration tasks in fact, constitute a more unstable work field from the
point of view of the application of criteria. Cleaning or recomposition of pic-
tures, sculptures or archaeological remains can not be established by rules
or rigid theoretical schemes. Opposite to conservation, in these tasks things
can be of different ways and these depend essentially on the way that artis-
tic objects affect spectator consciousness. Maybe this optional nature of the
restoration confers more difficulties, but in turn, gives it more charm.

With some obliged modifications to the original text, the following article has
been extracted from Fondo vy figura. El sentido de la restauracion en el arte
contemporaneo (Background and figure. Sense of restoration in contempo-
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rary arts) (Publishing house: Polifemo, 2008). Probably this kind of art com-
prises one of the most troubled areas of work for criteria development and
there comes the interest in everything related to theoretical aspects of art and
restoration. If, as | understand, the social function of art is in the base of every
theoretical proposal regarding its restoration, it is highly important to deep-
en the knowledge in particular nature of contemporary art, that is currently
uncertain as in its beginnings. Next article intends to contribute in some
way to this theory by discussing one of the most debated subjects of the artis-
tic theory.

Keywords: Theory of arts, Aesthetic, Art criticism, Restoration Theory.

Tratemos de imaginar a un grupo de personas que ven un cuadro de estilo cubista sin que Pi-
casso o Braque hubieran existido nunca. Es decir, que ven un cuadro con un estilo nuevo, ne-
tamente distinto de las otras pinturas modernas que conocen y distinto también de las tradi-
cionales pinturas que representan algun asunto o tema. El cuadro guarda cierto parecido con
otros cuadros modernos en cuanto que lo representado se distancia de la realidad, o que en él
es evidente el deseo de no imitar ninguin aspecto de lo real. Para concretar un poco mas diga-
mos que ese cuadro abstracto estad expuesto en un museo de pintura moderna, rodeado de
otros cuadros més o menos conocidos. En estas circunstancias imaginemos ademas que pe-
dimos opinién al grupo de personas sobre lo que estén viendo. La mayoria, probablemente,
no tendria nada que decir sobre el cuadro, aunque tal vez algunos se aventuraran con algin
comentario. Si su opinién se limitara a expresar el nivel de agrado que les produce no habria
en ello ningun problema. Algunos dirian que la pintura no les gusta y otros podrian decir lo
contrario, por ejemplo, que la combinacion de colores, texturas y formas que ven les resulta
atractiva, mas atractiva que la de los cuadros de alrededor. Pero siles pedimos un juicio critico
sobre la calidad de la pintura seguramente el asunto se les complicaria un poco mas. En se-
guida se haria evidente un problema: no es facil saber por qué ese cuadro habria de ser mejor
0 peor que los otros cuadros modernos.

Todos los cuadros que estan viendo presentan, mas o menos evidentemente, estilos dis-
tintos, pero coinciden en el hecho de que no pretenden representar nada. A parte de eso, en-
tre ellos no hay elementos lo suficientemente comunes como para ver las diferencias y esta-
blecer distinciones claras. De todas formas, aunque se notaran diferencias de alguna clase,
tampoco hay modo alguno de establecer cual de los cuadros es mejor porque no es evidente
en ellos el cumplimiento de ninguna pretension especifica. Tal vez esos espectadores tuvieran
una manera sencilla de emitir un juicio critico si lo subordinan al nivel de agrado que les produ-
cen los cuadros. De este modo, si alguno de ellos fuera mas de su gusto que el resto (por la
razon que fuese), éste seria superior desde el punto de vista de su calidad como pintura o como
obra de arte. Pero esto no es en realidad un juicio critico, porque las razones de la preferencia
podrian tener muy poco que ver con el cuadro en si (por ejemplo, alguien podria preferirlo por-
que asi proyecta hacia los demas una imagen de persona modernay liberal, o porque se lo ima-
gina colgado en el salén de su casa, toda ella decorada con muebles de diseno moderno).
Tampoco seria un juicio critico porque es probable que no todas las personas fuesen capaces
de pensar lo mismo o, también, porque cada una de ellas podria fijarse en un aspecto diferen-
te de la pintura. En este juego imaginario sobre el juicio apenas cuentan las cuestiones referen-
tes al gusto. A algunas personas les atrae mas un cuadro y a otras otro pero, en cualquier caso,
las preferencias de unos y otros guardan demasiada relacion con su historia personal, sus vi-
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1 Naturalmente seria posible que el
gusto de alguien por una deter-
minada forma fuese un gusto com-
partible por la mayorfa. En este
caso la expresion de su gusto po-
dria tener pretensiones de comu-
nicabilidad lo bastante fuertes
como para servir de base a un cri-
terio o un juicio critico auténtico.
No obstante, como se verd mas
adelante, el juicio estético (basa-
do exclusivamente en la experien-
cia emotiva) tiene sus inconvenien-
tes y sus limitaciones.

vencias intimas y otros condicionantes exter-
nos al juicio critico. En el arte, como sucede
en muchas cuestiones, el gusto personal sir-
ve Unicamente a quien lo manifiesta, pero no
puede servir de referente para los demés, al
menos en lo que atane a las formas?.

Imaginemos después lo mismo con un cua-
dro de un estilo y aspecto idénticos a los del
pintor holandés Pieter Claesz. La pintura re-
presenta una naturaleza muerta compuesta
por un conjunto de objetos dispuestos sobre
una mesa: alimentos, recipientes metalicos,
copas de cristal, frutas, etc. Como en el caso
anterior supongamos que nunca hubo un
pintor llamado Pieter Claesz, es decir, los es-
pectadores no tienen en la cabeza ninguna idea
preconcebida sobre el cuadro por causa de su
autoria o su cronologfa. Aunque no conocen nada sobre el pintor pueden ver que comparte mu-
chas caracteristicas con otros cuadros similares colgados en el mismo museo. Como éste,
los otros cuadros también representan cosas, objetos cotidianos. Cada uno con su estilo pe-
culiar hace una copia de la realidad. Lo primero que llama la atencion es que las diferencias en-
tre el Claesz imaginario y los demas cuadros son mas evidentes que en el ejemplo anterior. El
parecido entre las pinturas consiste en que todas ellas pretenden lo mismo, representar la re-
alidad, por eso al grupo de espectadores le resulta sencillo descubrir las diferencias de calidad
entre ellas. El bodegdn ofrece una gran verosimilitud en lo que representa, parece que los ob-
jetos estan ahi realmente, que pueden tocarse con los dedos. Los otros cuadros que lo acom-
panan en el museo también representan bodegones con distintos objetos, pero en ellos no hay
tanto virtuosismo en la representacion. Por otra parte los elementos elegidos por el pintor for-
man un conjunto especialmente arménico. La colocacion de los objetos, la forma en que los
distribuye sobre la superficie, es méas llamativa que en las otras pinturas. Los colores son agra-
dables, el juego de luces y sombras es absolutamente natural, el dibujo es preciso, y toda la
composicion esta perfectamente cerrada. Fijdndose en todas estas cosas los espectadores
pueden decir que el bodegdn es mejor que el resto. También pueden pensar que en todas las
pinturas de ese grupo era evidente la pretension de agradar a quien las viera. Nuestro bodegoén
es tan espectacular que desde ese punto de vista también parece superior.

La conclusién inmediata del ejemplo es que una pintura admite un juicio critico y la otra
no. Ante resultado tan tajante no faltaria quien argumentara que el ejemplo no demuestra nada
porque el valor de una pintura cubista sélo puede determinarse teniendo en cuenta el contex-
to histérico en el que surgid el cubismo. Por tanto, un contexto diferente como el planteado
en mi supuesto no sirve para explicar nada sobre el modo en que se aprecia o se valora la pin-
tura cubista. Segun lo entiendo, esto seria como decir que los criterios para valorar la pintura
académica y el cubismo son tan distintos que pareceria como si no habldramos de la misma
clase de objetos, como si ambos pertenecieran a categorias diferentes: uno seria una pintura
y el otro algo distinto de una pintura. Sin embargo, nadie del mundo del arte (ni criticos, ni teé-
ricos, ni especialistas, ni espectadores) parece sostener algo asi. En tal caso, si no puede de-
mostrarse que sean objetos pertenecientes a categorias distintas, no hay razén por la que
ambas pinturas no puedan compartir criterios de valoracion similares. Ademés de esto, proba-
blemente la objecién lleva implicita la idea de que la pintura cubista (en realidad cualquier pin-
tura ajena a la representacion) no puede ser juzgada sin la perspectiva de la Historia, de modo
que habria que esperar que pasasen sobre ella unos cuantos afos para poder enjuiciarla; con-
secuentemente se estaria afirmando que en la actualidad no se puede distinguir el arte bueno
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del malo 'y, por el mismo motivo, habria que suponer que en el contexto histérico del cubismo
(en los comienzos del siglo XX) tampoco hubo forma de saber si los cuadros cubistas eran
arte bueno o arte malo. Pero seguramente tampoco encontrariamos defensores de esta idea
(sobre todo porque ello exigiria revisar algunos aspectos espinosos de la historia del arte, como
los mecanismos de apreciacion y valoracién utilizados por los entendidos).

Dicho esto, admitamos que el ejemplo, tal y como esta planteado, es inverosimil. Imagine-
mos entonces el mismo ejemplo referido ahora a un auténtico cuadro de Pablo Picasso (por
ejemplo, Violin y guitarra, de 1913) y a otro de Pieter Claesz (por ejemplo, Bodegdn con vaso
de vino y ostras, de 1642). Ante una conclusién como la anterior los entendidos nos responde-
rian diciendo otra vez que ambos cuadros admiten la critica y que es perfectamente posible de-
terminar el valor relativo del cuadro cubista y apoyar un eventual juicio positivo. Probablemen-
te la contestacion tomara dos orientaciones distintas, cada una con diferente calidad
argumentativa. Por un lado se podria decir que la obra de Picasso, el invento cubista, es valio-
SO por su caracter precursor del arte posterior. Otra linea de réplica podria sefnalar que el valor
de la obra de Picasso consiste en la novedad que introduce en el panorama de las artes. Pero,
de ser asi, estas objeciones también se encontrarian con mas de un problema. En primer lu-
gar cabe decir que las cosas nuevas no son mejores por el simple hecho de ser nuevas. Se tra-
ta de algo evidente para cualquier aspecto de la vida y por eso no se ve razén para que en el
caso del arte el mismo principio tenga que funcionar a la inversa. En segundo lugar hay razones
para dudar sobre el caracter precursor del cubismo.

Si pensamos la historia del arte en términos de evoluciéon progresiva deberiamos admitir
que trabajos como los de Giotto o de Mantegna, por ejemplo, sirvieron para algo en ese pro-
ceso. Es facil ver que ellos alcanzaron ciertos logros que después sirvieron a otros. El arte
posterior a Giotto y Mantegna fue posible porque existieron sus pinturas y porque la actividad
artistica (como otras muchas actividades) dependia del esquema elemental de hacer y com-
parar descrito por Gombrich. Pero en el cubismo no es sencillo percibir antecedentes ni des-
cubrir sus influencias. Probablemente pueda decirse que es hijo de su tiempo en algun senti-
do, pero sus formas no son el resultado de un proceso artistico iniciado més atrés. Tampoco
es facil explicar de qué modo se aprovecharon los frutos del cubismo en el arte posterior, como
no sea el hecho simple de que algunos pintores posteriores a Picasso decidieran pintar como
él. Me parece mas asequible entenderlo como un proceso ajeno a los modos clasicos de pro-
greso artistico. Apenas si hay algo en las formas cubistas que pueda recordar los modos de ha-
cer de la pintura anterior. Para el pintor moderno el cubismo no es el resultado de la asimilacion
de modelos pasados sino una alternativa de cambio radical, una manera de romper con la tra-
dicion. Me inclino a pensar en la propuesta de transformacién del cubismo como en un ensa-
yo, como la ocasion para experimentar con el arte en un nuevo campo de trabajo que pueda ser
abandonado después, si finalmente se comprenden sus limitaciones o sus inconvenientes. En
cualquier caso, el cubismo, como otras corrientes del modernismo, no puede estar dentro de
una linea de progreso artistico, ya sea porque entiende que ese proceso ha terminado o por-
que tiene intenciones de acabar con él.

Después de esto la critica especializada podria insistir en sus objeciones aludiendo nueva-
mente a la importancia del contexto para el juicio critico. Probablemente alguno de esos criti-
cos diria que el ejemplo sigue siendo enganoso porque presenta una forma de atender al arte
que no es aceptable. Es decir, el juicio artistico no se atiene sélo a las formas sino que con-
templa otros muchos factores independientes o ajenos al objeto artistico. Pero si esto fuera
cierto, también lo serfa que las formas no cuentan en el arte y que cualquier cosa puede ser
una obra de arte (incluso una obra de arte valiosa), algo que, en el fondo, muy pocos estan dis-
puestos a mantener y mucho menos a demostrar. Por otro lado, por mucho que nos fijemos
en el cuadro cubista no hay nada en él que hiciera pensar que es un objeto de su tiempo, a no
ser que el «ser de su tiempo» sélo tuviera que ver con el abandono de la figuracion académica
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y no con las particulares formas del cubismo. En ese sentido todos los estilos no académicos
serian hijos de su tiempo pero, por la misma razén, todos valdrian lo mismo. Pero tampoco esta
conclusion serfa admisible, incluso para los que piensan en la necesidad del contexto histérico
para elaborar un juicio. Para utilizar adecuadamente el «ser de su tiempo» como argumento va-
lido seria necesario introducir la medida del éxito de la pintura cubista en la época de su pro-
duccién, lo cual no deja de plantear inconvenientes ya que la pintura cubista no fue bien recibi-
da por sus contemporéaneos, ni siquiera entre los artistas.

Ademés de todo esto creo que aun habria otra réplica posible por parte de la critica espe-
cializada. En ella sus argumentos escaparian del problema planteado en el ejemplo por la via
de anularlo desde el inicio. Es decir, no habria tal problema si se piensa que el interés de la obra
cubista no depende de que se hagan evidentes sus méritos con respecto a otros cuadros. Para
este particular juicio artistico no es necesario acudir al gusto, ni mencionar las condiciones de
la artisticidad o la existencia de principios de calidad en el arte. En su lugar se utilizan otros re-
cursos, desde la lectura trascendente (poética) del objeto, a los discursos que conectan a la
obra 0 a su autor con aspectos variopintos de la cultura (las ideas filosoéficas del momento, los
avances cientificos de la época, la situacion social o politica, etc). Sin duda este modelo de cri-
tica se ha convertido en el méas frecuente, aunque estéa claro que se trata sélo de un suceda-
neo. No obstante, creo que ésta es la Unica critica posible del arte contemporaneo en el mo-
mento presente, cuando ya hace tiempo que la especulacion dialéctica es la Unica herramienta
para la reflexion artistica, y cuando la flexibilidad infinita de la categoria arte es capaz de admi-
tir cualquier teorfa.

Por su parte el espectador corriente ve las cosas de un modo bastante més simplificado.
En realidad él no piensa que las obras de arte contemporaneo sean importantes porque se pue-
da hablar infinitamente de su autor o de otras cosas distintas de las obras en si, ni tampoco
parece que calen demasiado en él los discursos poéticos. Lo que el espectador estima en el
arte moderno es fruto del refrendo social sedimentado por el tiempo, sin que le importen en
absoluto los mecanismos por los que ese arte ha llegado a trascender. Para el espectador co-
rriente lo bueno de la obra de arte consiste en haber alcanzado la distincion de convertirse en
un signo representativo de la cultura, algo que sirve para «fabricar» la Historia. (Naturalmente,
el espectador deja por resolver el problema de saber por qué las obras de arte han alcanzado
ese estatus, en su lugar se limita a suponer que esa clase de asuntos solo son materia de en-
tendidos).

El ejemplo pretendia mostrar algo acerca del caracter relacional de nuestra idea de arte y
de nuestro contacto con el arte en su conjunto. Lo que hemos asumido del arte moderno no
depende de juicios estéticos o artisticos sino que permanece sujeto a un conocimiento here-
dado que no hemos querido o no hemos podido revisar. Lo bueno y lo malo del arte moderno
no se percibe en sus objetos. La critica objetiva del arte ya no parece posible, ha sido sustitui-
da por la pura actividad especulativa, infinitos juegos de relacién con cualquier orden de co-
sas. La mecanica de estos juegos es muy simple: si con la obra de arte podemos establecer
correspondencias, analogias o conexiones de cualquier tipo (como de hecho podemos) es
que hay algo sobre ella que puede ser dicho lo que, a su vez, significa que tiene algun valor. Ese
valor es casi absoluto ya que la obra de arte no ha de medirse con nada, ni siquiera con otras
obras de arte. Hemos llegado al tiempo de la completa autonomia del arte, mas aun, el arte ha
llegado a la autonomia de si mismo. Sin duda éste es un panorama poco halagiiefo, pero se-
ria injusto derivarlo de un andlisis abreviado en exceso. Seguramente puede decirse algo mas
acerca del panorama actual sobre el arte y los juicios artisticos.

Un poco més arriba dije que de las dos pinturas del ejemplo sélo el bodegén permitia un
ejercicio de auténtica critica. Sin embargo, no es del todo imposible el juicio del cuadro abstrac-
to. En cierta forma en él también son aplicables algunos de los principios de calidad utilizados
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para juzgar el cuadro tradicional. Estoy convencido de que no todos esos principios servirian
pero quizé alguno fuera suficiente para decidir cuél de las pinturas modernas (abstractas) es
mejor que las demés. En primer lugar, para inclinarse por alguno de los cuadros habria que con-
cretar los principios de los que dependera nuestro juicio. Si pretendiéramos utilizar como prin-
cipios de valoracion la verosimilitud de lo representado, la originalidad del artista o su destreza
técnica, seguiriamos siendo incapaces de hacer un juicio critico, puesto que tales cosas no son
evidentes en las pinturas. Pero, ciertamente, la mayor parte de la artisticidad parece depender
de esa clase de asuntos, de modo que nos faltan referentes a los que acudir. Nuestra busque-
da de razones debe tomar otro camino. Si la artisticidad no es Util para nuestros propdsitos, auiin
nos queda la esteticidad, algo que también forma parte del juicio en la pintura figurativa: no todo
el atractivo del Claesz depende del simple reconocimiento de la maestria del pintor o de la ori-
ginalidad de su trabajo, sino que también procede de la sensacién irracional que nos provoca
ese conjunto de formas y colores?. Sin referentes estables, todo lo que pudiéramos decir de
las pinturas abstractas ha de estar relacionado Unicamente con su impacto sobre nuestra sen-
sibilidad, es decir, con su esteticidad. Lamentablemente la esteticidad no es la clase de cosas
sobre la que pueda hablarse facilmente. Por muy evidente que sea su efecto sobre nosotros,
no sabemos qué elementos de las pinturas son realmente sus objetos estéticos. No hay nada
en ellas con lo que dar cuenta de la experiencia estética. Dirlamos tan solo que un cuadro abs-
tracto es mejor que otro (o incluso que cualquier otro cuadro, sea abstracto o no) porgque nos
proporciona una emocién mayor, pero no sabriamos dar razones sobre ello. Sin embargo, nues-
tra experiencia estética esté ahi y es probable que otros puedan haber sentido lo mismo que
nosotros. Tal vez no podamos explicar por qué se activa nuestra sensibilidad, pero en algunos
casos es posible comunicar lo que sentimos y conseguir el asentimiento de los demdés. En
esa comunicabilidad de lo sentido reside la posibilidad del juicio sobre los cuadros, su condi-
cion intersubjetiva es el argumento del juicio. Naturalmente, si creemos posible establecer un
juicio critico sobre la subjetividad de lo estético es porque creemos igualmente posible espe-
cificar el ambito de competencias de la artisticidad y la esteticidad, tanto en lo relativo al juicio,
como en lo relativo al propio concepto arte. En esta distincion radica la (relativa) complejidad
del proceso.

Efectivamente puedo pensar que una pintura es buena aunque no muestre a las claras las
maestrias més tipicas de la pintura tradicional (como la fidelidad al modelo y cosas parecidas),
y que lo importante es el efecto de la obra sobre mi sensibilidad. Puedo afirmar que un cuadro
de Pollock es una gran obra de arte sélo porque disfruto con ella, aunque en ella no haya ni un
solo referente objetivo sobre el que apoyar mi juicio. En tal caso, si parto de la base de que el
arte es una actividad intencional, reconocer el mérito de un Pollock es lo mismo que admitir el
éxito del pintor en la elaboracién de su obra. Puesto que no puedo relacionar la medida de su
éxito con nada objetivo, he de pensar que el mérito consiste en la seleccion de los elementos
que el pintor ha hecho para provocar en mi una reacciéon emotiva (lineas, colores, formas,
etc.). Ciertamente puedo ver esto como otro tipo de maestria, asi que alin tengo razones para
valorar el cuadro: el cuadro es valioso no porque casualmente provoque en mf una reaccion,
sino porgue lo hace como resultado de un plan previo en el que el artista ha dispuesto los ele-
mentos formales de un modo peculiar, acorde a un fin preestablecido. Pero, de ser asi, debe-
ria descubrir ese plan, necesitaria verlo en algun detalle o aspecto de la pintura. En caso con-
trario, ganaria fuerza la posibilidad de que el efecto provocado en mi sensibilidad fuera casual,
lo cual me impediria valorar artisticamente la obra (a no ser que creyera en el absurdo de un arte
con existencia propia, independiente de la acciéon del hombre). La obra podria tener valor para
mi pero, en tal caso, no podria afirmar el mérito del objeto puesto que no depende de nadie,
es decir, no cabria una auténtica evaluacion artistica.

En este punto conviene recordar la controversia sobre el papel que puede desempenfar la
intencionalidad como base de las teorias artisticas y de los juicios criticos sobre arte. En un
principio parece incuestionable que la practica artistica es una actividad intencional, es decir,

2 Tiendo a pensar que, hasta cierto

punto, la importancia de una obra
de arte depende de su capacidad
para provocar en el espectador una
experiencia estética. Sila obra de
arte no mueve alguna emocion no
tiene sentido otorgarle valor. Evi-
dentemente con esto me refiero
al valor artistico perceptible en la
obra, y no al valor anadido por cau-
sa de circunstancias ajenas. Sin
embargo, un répido vistazo a la re-
alidad del arte parece demostrar lo
contrario. Nadie dudarfa hoy de la
importancia de un Picasso, aunque
no le trasmitiera ninguna emocién.
Lo significativo de esta clase de
apreciacion es su dependencia del
criterio de autoridad («la obra de
Picasso es valiosa —o debe de ser-
lo— porque otros lo han considera-
do asi»). Naturalmente, esta clase
de apreciacion es inservible para
el juicio de aquellas obras que no
hayan sido validadas previamente.
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3 George Dickie, E/ circulo del arte.
Paidds Estética, 2005 (The Art Cir-
cle. ATheory of Art. Chicago Spec-
trum Press, 1997).

que tiene lugar como respuesta a la intencion de hacer un objeto de una determinada clase.
Sobre esta nocion elemental se articula la idea de que, ademds, en cada obra de arte se en-
cierran, de modo mas o menos evidente, las intenciones del artista en cuanto a lo que es
manifiesto en su obra. El problema surge al plantearnos la influencia de la intencionalidad del
autor en la apreciaciéon de una obra de arte. Por tanto hay dos aspectos en los que la intencio-
nalidad se encuentra presente: el primero tiene que ver con el objeto de arte en cuanto tal,
es decir, la intencionalidad como condicién previa e indispensable del arte, y el segundo, re-
lativo al significado de la obra para el espectador y, por tanto, en correspondencia con la valo-
racion que hace de ella (el descubrimiento de las intenciones del artista como elemento ne-
cesario del juicio critico).

Aunque el primero de los aspectos es en apariencia incontrovertible, lo cierto es que da lu-
gar a reflexiones de interés. En principio, para establecer una relacion apropiada entre la inten-
cionalidad y los principios de la artisticidad es necesario especificar qué se entiende aqui por
intencion. Segun creo, la intencionalidad més elemental referida al arte tiene que ver con el pro-
pésito de producir un objeto (un artefacto, como prefiere George Dickie3) de una determinada
clase, como lo son los cuadros o las esculturas. Pero si pensamos en esa clase de cosas solo
desde el punto de vista de su apariencia fisica tal vez deberiamos admitir que un cuadro pinta-
do por un chimpancé seria arte.Y en este mismo orden, aunque salvando las distancias, tam-
bién dirfamos que es arte el cuadro pintado por un nifo. Indudablemente estos casos tienen
algo de extremo pero reflejan la importancia de la cuestion, especialmente porque ilustran el
extendido topico sobre el escaso valor del arte contemporaneo. Este asunto, nimio en aparien-
cia, ha sido objeto de atencién por parte de algunos tedricos ya que, en definitiva, toca una cues-
tion central para cualquier reflexion sobre el arte, a saber, qué es o cuédndo se da el arte. Las
opiniones de unos y otros divergen en la medida en que cada una de ellas es el reflejo de un
enfoque particular sobre lo que es relevante en el arte o sobre el modo en que debe analizar-
se. Si consideramos el caso del chimpancé pintor no creo que, en principio, pudiera desechar-
se la posibilidad de que hiciera arte sobre la base de la incapacidad técnica del animal. Podria-
mos admitir (al menos por ahora) que la maestria técnica (sea del tipo que sea) no solo no es
condicién suficiente del arte sino que tampoco es necesaria.

Desde mi punto de vista, siadmitimos que un chimpancé puede hacer arte pintando un cua-
dro admitimos también que lo decisivo para el arte es la clase de objeto producido antes que
el simple hecho de su produccién (es decir, lo importante es que sea de una determinada cla-
se —como pinturas, esculturas, poemas, etc.). En caso contrario, si no importara la clase de
objeto llegariamos al absurdo de admitir que cualquier objeto elaborado seria arte, lo que haria
imposible distinguir los objetos de arte del resto de objetos producidos (obviamente, con res-
pecto del ejemplo del chimpancé, el absurdo serfa aiin mayor). Pero lo cierto es que no solo im-
porta la clasificacion del objeto dentro de una subclase del conjunto general de los objetos de
arte (cuadros, esculturas, etc.), sino las circunstancias de su produccién. Dicho con otras pala-
bras: considerar el objeto desde su pertenencia a la categoria de arte es inseparable de la con-
sideracién sobre las circunstancias de su produccién. De tal forma, para que el chimpancé pu-
diera hacer arte pintando un cuadro, seria necesario que lo hiciera sabiendo qué clase de cosa
es un cuadro. Obviamente, saber qué es un cuadro no significa Unicamente ser capaz de reco-
nocerlo de entre otros objetos (lo que tal vez pudiera hacer un chimpancé entrenado para
ello), sino haber asimilado conocimientos suficientes sobre la categoria a la que pertenecen los
cuadros. Uno de esos conocimientos asociados a la idea de arte es el concepto de intencién.
Mas alla de la simple tipificacion de objetos la intencidén de hacer arte implica una cierta com-
petencia sobre lo que es el arte. Pintar un cuadro supone consignar la actividad y el objeto en
el marco general del concepto arte, es decir, tener presente la idea que comparto con los de-
més sobre lo que es el arte, para qué sirve y otras cosas parecidas, aungue tan solo sea en un
nivel basico. Probablemente el chimpancé seria capaz de elaborar un producto similar a una
obra de arte, pero seria impropio suponer que lo hace con conocimiento de causa. Puesto que
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ni los monos ni cualquier otro animal pueden acceder a un discernimiento tan propiamente
humano, es impensable que pudieran hacer arte, aunque las apariencias se empefnaran en mos-
trar lo contrario.

Por su parte, el caso del nino introduce nuevos elementos en el discurso. Es razonable pen-
sar que, a cierta edad, un nifio ya ha interiorizado suficientes ideas sobre el concepto arte como
para pintar un cuadro con una pretension mas alla de la elementalidad de producir un objeto uti-
lizando una tela y unos tubos de colores. Siendo asi, y por contraste evidente con el chimpan-
cé, deberia admitirse la artisticidad de su cuadro. Pero la diferencia sefialada entre animal y nifio
no es suficiente aln para extraer conclusiones en ese sentido. Aln es necesario especificar
alguna cosa mas acerca del trasfondo subyacente al hecho de que un nifo haga una pintura. En
definitiva, lo importante aqui es caracterizar suficientemente ese «mas alld» oculto tras la pre-
tensién basica de pintar un cuadro. En seguida surge un problema: si admitimos el conocimien-
to de la categoria como condicion suficiente para que haya arte, estariamos obligados igual-
mente a aceptar que bastarfa con que cualquiera, con alguna idea sobre arte en la cabeza, hiciese
algun objeto para que éste fuera arte, a no ser que creyéramos que sélo se hace arte cuando
se elaboran los objetos tipicos del arte.

Probablemente no es del todo evidente que solo son arte los objetos tipificados histérica-
mente como tales en la categoria. Por una parte me parece razonable que muchas personas
identifiquen lo artistico exclusivamente con sus objetos méas comunes, tal vez como reaccion
esponténea ante la actual situacién de absoluto desorden en cuanto a la clase de objetos que
pueden pertenecer a la categoria de lo artistico. Pero al margen de esta cadtica situacion, la evo-
lucion que han seguido las artes desde la modernidad nos ha dado motivos para asumir de
manera racional y, por tanto, sin la aceptacion acritica impulsada por condicionantes externos
como el peso de la autoridad, que el mundo del arte puede estar detras de objetos muy distin-
tos de los habitualmente considerados artisticos. La idea de arte no estd, forzosa y exclusiva-
mente, ligada con cuadros, sinfonias, poemas o esculturas.

Pero antes que el asunto del tipo de objeto producido, la cuestién se concreta mas bien en
un hecho sefalado por Dickie que introduce un interesante matiz a considerar. Tan importante
como saber algo del arte cuando se produce un objeto (aunque sea de los tipicos del arte) es
que se piense en el arte en el momento de hacerlo, es decir, que se tenga intencién de hacer
algo como arte. Segun creo, lo peculiar de esta accion es que esté dirigida por la intencion es-
pecifica de producir una clase de objeto que se caracteriza por la susceptibilidad de ser inclui-
do dentro de un marco especial de relaciones atencionales objeto-persona. El sentido de la in-
tencionalidad artistica es la pretension de situarlo en ese marco. Por supuesto es condicion
necesaria de la idea de arte que la produccién del artista se materialice en un objeto, que el pro-
ceso artistico sea el trabajo sobre un medio (madera, piedra, palabras, sonidos, etc.). Del tra-
bajo con ese medio cabe la doble posibilidad de que se desprenda la evidencia de una maes-
tria o, por el contrario, la ausencia de ella. Habitualmente es importante para el juicio critico la
constatacién de la dificultad técnica pero, por si solo, este pardmetro resulta poco fiable ya que
las ideas asociadas de dificultad y esfuerzo son relativas4.

Lo importante ahora es aclarar en qué consiste la susceptibilidad de ser atendido y carac-
terizar el marco de las relaciones atencionales inherente a la produccion del arte. En principio
es esencial con respecto al objeto que éste sea, por decirlo a la manera de Dickie, del tipo de
los que se presentan a un publico del arte. Lo que significa ser un objeto del tipo de los que se
presentan no es responder a una tipologia preestablecida (por ejemplo, ser un cuadro o una es-
cultura, o cualquier otro de los objetos tipicos del arte), ni que efectivamente sea presentado
(por distintas razones el objeto podria no ser nunca visto por el publico). Ser del tipo de obje-
tos que se presentan a un publico del arte implica que su elaboracion tiene como trasfondo una
realidad cultural desarrollada histéricamente. El que hace un objeto como arte conoce el arte

4 Ladificultad puede no ser evi-

dente en la obra y si estar pre-
sente, como cuando un escultor
se toma grandes molestias y tra-
bajos para que finalmente su obra
consista en un solo golpe contra
un blogue de marmol. Pero tam-
bién puede suceder lo contrario:
ser evidente y no existir en reali-
dad (probablemente el artista ca-
pacitado para su trabajo no expe-
rimenta las dificultades que
tendrian la mayoria de las perso-
nas que aprecian su obra). En otro
orden de cosas, las ideas de maes-
tria y dificultad también son crite-
rios inciertos porque pueden no
estar relacionados con la elabora-
cion material del objeto de arte,
sino con determinadas elecciones
del artista al hacer su obra (esco-
ger un enfoque particular para la
presentacion de un tema, por
ejemplo). En este caso la dificul-
tad consiste en la ocurrencia sin-
gular de hacer y exhibir un deter-
minado objeto de una determinada
manera.
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desde su propia experiencia y sabe lo que hay en ello. Para hacer arte no necesita un adiestra-
miento especifico en técnicas y materiales (aunque seria innegable su utilidad, especialmente
desde el punto de vista del grado de éxito alcanzable). Para hacer arte es suficiente con lo ex-
perimentado en el contacto con innumerables ejemplos que tienen que ver con el arte: ideas
aprendidas desde la infancia, las obras que se han visto, lo que hemos oido de ellas, etc. Tam-
bién cuentan los criterios de valoracion artistica que hemos conocido e incluso que hemos ex-
perimentado por nosotros mismos: ciertas ideas sobre la calidad en el arte, sobre el arte bue-
noy el arte malo. La existencia previa del arte, configurada como categoria del conocimiento a
lo largo de siglos, otorga la posibilidad de que algo sea hecho como arte.

Es preciso especificar que incluir un objeto en un marco de relaciéon atencional no significa
fijarse con atencién especial en ese objeto (de ser asi no habria razones para excluir de ese mar-
co de relaciones atencionales a muchos objetos no artisticos que también son atendidos espe-
cialmente). Incluir un objeto en un marco de relaciéon atencional es sinénimo de comprenderlo
desde una determinada posicién, ya sea porque se elabora para pertenecer a una clase parti-
cular de objetos o porque se ve como perteneciente a esa clase. En cualquier caso, lo impor-
tante es que esa clase de objetos existe con anterioridad y se rige por normas propias.

Puede comprenderse que los marcos de relacion atencional no son exclusivos del arte,
existen para cualquier objeto perteneciente a una categoria (por ejemplo, el conocedor y aman-
te de los relojes fija su atencion sobre ellos de un modo especial determinado por la existen-
cia del mundo virtual de los relojes). La relacién atencional implica un modo de atender espe-
cificado por las claves que gobiernan un mundo virtual preexistente. De hecho, la relacién
atencional especifica solo puede existir si al mismo tiempo existe un mundo virtual al que re-
ferirse. No todos los marcos atencionales son iguales, como no son iguales todos los mundos
virtuales posibles. El mundo de los relojes es un dominio bastante abierto ya que participar de
sus claves depende béasicamente de la adquisicion de conocimientos objetivos (mecanismos,
materiales, terminologia especifica, historia, marcas, modelos, fabricantes, mercados, etc.).
Cuanto mayor sea la suma de conocimientos mayor participacién se tendrad en el mundo vir-
tual de los relojes y, consecuentemente, mas capacitado se estaré para hablar, opinary juzgar
sobre relojes.

La razén particular de que los objetos de arte sean susceptibles de ser incluidos en un
marco Unico de relaciones atencionales es que todo lo relativo a ellos se rige, precisamente,
por los principios basicos de la clase de los objetos artisticos. Segun esto, no es posible incluir
un objeto en la categoria de arte por medio de la designacion simple (como en el caso de la
Fuente de Duchamp y en multiples ejemplos de arte conceptual). Es necesario que el objeto
sea susceptible de ser incluido, es decir, que pueda verse en él el cumplimiento de los princi-
pios que rigen en la categoria y por los que sus objetos son incluidos en ella y por tanto aten-
didos especialmente. La cuestion que inmediatamente surge de aqui es si tales principios tie-
nen gue ver con propiedades fisicas de los objetos (es decir, cualidades perceptibles) o si por
el contrario se corresponden con una determinada actitud a la hora de receptarlos. En definiti-
va, el problema planteado es establecer si la categoria de arte se fundamenta en principios
objetivos o subjetivos.

Es evidente que estamos especialmente capacitados para lo trascendente, tal y como nos
muestran poetas como Claudel y Ponge, y que todo lo que percibimos es susceptible de ser
atendido de un modo peculiar. Sin embargo, la categoria de arte no se ha configurado solo des-
de la recepcion, sino desde la relacion entre las obras producidas y la respuesta de quienes
las reciben. El arte existe porque se produce como tal y no a causa de la recepcién del espec-
tador (aunque este forme parte de la tarea de hacer arte). Por muy trascendente que sea, la lec-
tura que hace Claudel de los cuadros de Frans Hals, o la que hace Ponge de los objetos corrien-
tes, no es eso lo que los convierte en obras de arte, su apreciacién subjetiva es solo una

Patina. Diciembre 2008. época II. N2 15, pp. I81-203. ISSN:1133-2972 | 189



Barbero Encinas, J. C.

forma personal de aprehender las cosas pero no lo que los constituye como elementos de
una clase particular de objetos.

El marco atencional en el que se inscriben objetos artisticos y personas indica que entre
ellos hay una funcién que los agrupa. Su vinculo consiste en que unos (los objetos) existen para
que otros (los espectadores) los contemplen, segun una relacién de dependencia mutua. La
produccién del objeto esta mediatizada por su efecto en el espectador, es decir, el artista crea
su objeto teniendo en cuenta la existencia del espectador y su posible respuesta. Esta parti-
cular correspondencia entre produccién y recepcioén es la relacién sobre la que se constituye
el marco atencional del arte. Los objetos del arte tradicional fueron creados siguiendo esta
féormula elemental pero esto no los convierte en los Unicos objetos de arte posibles. La inclu-
sion de nuevos objetos en la categoria es posible, pero depende del modo en que este marco
de conducta ha sido desarrollado. En este sentido, aunque acabo de decir que el arte existe
desde su produccién antes que desde su recepcion, no es contradictorio afirmar igualmente
que las condiciones de susceptibilidad del objeto de ser considerado como arte son posterio-
res a la existencia del marco atencional en el que se desarrolla la produccién del arte. Dicho de
otro modo, el artista (o quien tiene la intencion de hacer arte) «programa» la susceptibilidad
de su objeto sobre la base de un marco atencional que ya existe y conoce. Por lo tanto, el mar-
co atencional es la primera condicion para que exista el arte®.

No obstante, alguien podria ver una incongruencia en la afirmacién de que el marco aten-
cional existe antes que el objeto de arte porque, de ser asi, no tendria razén de ser la existen-
cia del marco atencional: légicamente, si no se crean en primer lugar los objetos propios del
marco atencional es absurdo pensar que éste pueda llegar a surgir. La razdn para sostener este
aparente desproposito es que la categoria de arte —la idea de arte y por tanto la respuesta ade-
cuada a la existencia de esa idea, es decir, el marco atencional- no existe desde que el primer
objeto artistico fue producido. La categoria de arte que conocemos hoy se ha ido formando gra-
dualmente a lo largo del contacto con multitud de ejemplos de arte. Esto significa, sencillamen-
te, que no todos los objetos que finalmente hemos llegado a considerar artisticos tuvieron
esa consideracion el dia en que fueron creados. Nuestra idea de arte es una elaboracién cultu-
ral formada a través del tiempo, distinta en las distintas épocas histéricas, en la que se refleja
una cambiante manera de ver y producir objetos. Seguramente el surgimiento de los prime-
ros objetos artisticos (por llamarlos de alguna manera, ya que en su producciéon no estaba pre-
sente la idea del arte que hoy manejamos) tuvo en su origen algo que siempre ha estado pre-
sente en el arte posterior, pero no fue hasta mucho mas tarde que los hombres llenaron de
contenido el sentimiento irracional que les empujaba a fabricar esa clase de objetos vy les ha-
cia disfrutar de ellos. La existencia de ese contenido, diverso e inconcreto, es el que poco a
poco fue configurando la manera especial de atender al arte, el que fue creando el marco
atencional sobre el que siempre se elabora el arte.

Dicho esto toca ahora anadir alguna cosa mas sobre las caracteristicas del marco atencio-
nal. Histéricamente el marco atencional viene determinado por una clase de respuesta ante los
objetos articulada en dos direcciones distintas que, sin embargo, participan de un nexo de uniéon
tan intimo que en ocasiones parecen ser una misma cosa. Me refiero a la experiencia estética
y la relacion artistica, ambas unidas por hacer posible una respuesta emotiva dificilmente racio-
nalizable ante la percepcion de la realidad exterior. Lo que se desvincula de esa uniéon es el modo
en que atendemos a los objetos producidos por el hombre. Creaciones humanas y objetos na-
turales pueden producir respuestas emotivas similares (experiencias estéticas similares) pero
solo con las primeras tiene lugar una relacion racional. En la relacion artistica lo percibido se
comprende como el resultado de un ordenamiento particular fruto de las intenciones vy la vo-
luntad de su autor. Entre objeto de arte y espectador cabe la posibilidad de identificar la sen-
sacion irracional experimentada en el objeto con sus elementos de mérito, es decir, establecer
la posibilidad de un juicio sobre la base de lo experimentado con el objeto. Lo que percibimos

5 Programar la susceptibilidad del ob-

jeto puede consistir inicamente en
hacer un objeto de los tipicos del
arte; otra cosa es que esa progra-
macioén consiga algo mas que in-
cluir el objeto en la categoria de arte
y demandar asf un tipo de atencion
especial. Conseguir algo méas que
eso implica la posibilidad de que la
obra producida sea considerada una
«buena» obra de arte. Para este
tipo de programacion «de calidad»
no importa tanto la clase de obje-
to producido como la capacidad de
éste para estimular la sensibilidad
el espectador.
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6 Segun el sentido que tiene aqui
el concepto informacion no debe-
ria considerarse como tal todo
aquello que simplemente percibi-
mos, ya sea que esté en un cua-
dro o fuera de él. No quiero suge-
rir con esto que carezca en
absoluto de contenido expresivo
la realidad sensible sino que lo in-
formado por el objeto artistico es
de una naturaleza distinta (y de una
expresividad distinta) de la que tie-
nen los perceptos en general.

7 En cierta forma esta clase de infor-
macién tiene mucho que ver con
el concepto de «forma significan-
te» de Clive Bell, aunque aqui in-
troducimos un anadido. Para Bell
la forma significante no esté rela-
cionada con lo descriptivo de las
formas percibidas (lo que repre-
sentan) sino que se reconoce en
la capacidad, como tales formas
(lineas, colores, etc.), para conmo-
ver. Pero al margen de la experien-
ciairracional que pueden provocar
las formas no puede olvidarse que
en la obra de arte también impor-
ta la mirada objetiva del especta-
dor, la faccién cognitiva de la re-
cepcion artistica. En la percepcién
de un cuadro pintado por un nino
es especialmente evidente la aten-
cién prestada sobre sus aspectos
objetivos: el motivo representa-
do o la forma con la que se ha que-
rido hacer esa representacion. Este
tipo de cosas son aspectos en
los que también reparamos, al
tiempo que se conmueve nues-
tra sensibilidad, es decir, al tiem-
po que disfrutamos del cuadro sin
llegar a saber completamente
por qué.

en la obra de arte es entendido como la consecucién de un trabajo planificado, la ejecucion de
un plan en el que se tuvo en consideracién la manera en que el arte es atendido. El proyecto
artistico es la pretension de reunir las sensibilidades de artista y espectador, y sobre la base
de ese proyecto intencional y de su resultado se abre la posibilidad del juicio critico. Todo lo re-
ferente a este punto concierne el segundo aspecto de la intencionalidad a que me referia mas
arriba. Parte fundamental del proceso artistico es la recepcién por parte de espectador, y tam-
bién aqui encontramos la intencionalidad del artista como base para la interpretacion y el jui-
cio critico de las obras.

Mas alla de la intencionalidad inherente a la produccion de un objeto artistico, un modo mas
especifico de comprender el concepto de intencionalidad en el arte tiene que ver con los con-
tenidos exactos que el artista pretende plasmar en su obra, lo que quiere expresar con ella, y
las posibilidades del espectador para acceder a esos contenidos, ya sea como modo de dis-
frute o como elemento de su juicio critico. EIl mono pintor de cuadros del que habldbamos an-
tes no podria pretender nada al pintar un cuadro ya que no dispone de la riqueza simbdlica del
lenguaje humano, ni comprende la particular naturaleza de los objetos artisticos. Por su parte,
el nino si puede pretender algo con su pintura. Entiende, aunque sea someramente, la clase de
objeto que estd haciendo, es decir, asume los contenidos més elementales de una categoria
de objetos preestablecida, y ademas esta familiarizado con el empleo de simbolos. Pero a pe-
sar de esto es evidente que el arte no suele funcionar como medio de informacion. General-
mente, lo que nos cuenta el objeto artistico (o su iconografia, cuando la hay) es algo que ya sa-
bemos, de modo que si pensamos en el arte en términos de comunicacién, la supuesta
informacioén del arte estd mas relacionada con el «contenido informativo» que tienen los mo-
dos de contar (si es que puede hablarse de algo asi) que con la clase de datos propios de la in-
formacién objetivab. Desde el punto de vista de la significacion lo que cuenta en el arte es la
manera, el modo de suministrar la informacién (sea objetiva o no). La mayor parte de las ve-
ces la informacion objetiva es tan obvia (un bodegdn, un paisaje, un retrato) que apenas si po-
demos llamarla informacién. En esos casos se hace especialmente patente que el interés do-
cumental del objeto de arte estéd en la manera en que el artista juega con las formas, en el
«lenguaje peculiar» que utiliza para llegar al espectador’. Lo que puede contar el nifio con su
cuadro tiene que ver fundamentalmente con el impacto de la expresividad de sus formas so-
bre la conciencia y la sensibilidad de quien lo contempla, y no tanto con lo que representa o
cuenta con su pintura.

Por otro lado, desde el punto de vista del espectador, el interés de la obra producida por el
artista (sea un nino o un profesional de las artes) no surge de la identificacion exacta de los con-
tenidos encerrados en ella como si se tratara de la descodificaciéon de signos lingtisticos. Sin
duda se trata de una posibilidad real: puede ocurrir que en nuestra «lectura» del objeto artistico
lleguemos a saber con bastante certeza qué era lo que el artista pretendia transmitir. Pero no
es por esto que llegamos a disfrutar de su arte. Para el disfrute sin méas poco importan las con-
sideraciones sobre el plan del artista. Es indiferente si ese preludio de Bach que tanto nos con-
mueve se concibié como simple ejercicio para agilizar los dedos de los estudiantes de clavecin
o si las motivaciones del compositor fueron otras mas poéticas o profundas. Nuestra experien-
cia estética ante esa musica es incontestable, la percepcién de los sonidos afecta a nuestra sen-
sibilidad sin necesidad de otras consideraciones. Para el juicio critico las cosas también pueden
funcionar asf (es decir, podria darse el caso de no acertar exactamente con las pretensiones o
el mensaje del artista y pensar al mismo tiempo que su obra de arte es valiosa) pero en este pro-
ceso intervienen mecanismos racionales que no aparecen en la experiencia estética.

El contenido significante de los objetos de arte, al margen de lo meramente descriptivo,
esté en relacién con la clase de atencién propia del marco atencional en el que han sido inclui-
dos lo que, a su vez, tiene mucho que ver con el impulso creador del artista. Desde el origen,
la elaboracién de objetos considerados artisticos ha estado gobernada por el mismo deseo de
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provocar una respuesta en la sensibilidad del espectador, procurarle, de un modo u otro, una
experiencia estética. En su esencia el plan del artista consiste en la seleccién y la organizacion
de las formas adecuadas a ese fin. Su trabajo sobre medios muy diversos (piedra, madera, pa-
labras, tonos) y la enorme variedad de tratamientos posibles en ellos hace que sean muchas y
muy distintas las cosas capaces de despertar emociones en el espectador, desde la simple
maestria técnica en el dominio de un material hasta los mas complejos contenidos expresivos.
Todos los recursos del artista, todo su plan, estan diseflados para provocar una respuesta rela-
cionada con las emociones. En alguno de esos casos el espectador reconoce aquello que le
conmueve (al menos en parte), como es el caso cuando sentimos admiracién por la destreza
técnica de Bernini. Otras veces no es tan sencillo desentrafar las razones de la sensacion ex-
perimentada (en un Pollock, por ejemplo). A parte de esto la cuestion es compleja porque no
todos los elementos de una obra de arte que suscitan emociones pueden reconocerse como
componentes activos en la apreciacion (probablemente un cuadro de Veldzquez nos atrae por
algo mas que el reconocimiento de su maestria con los pinceles). Pero, en uno y otro caso, la
posibilidad del juicio depende de que se asocie lo experimentado con las intenciones del artis-
ta al crear su obra. Sélo si en el objeto podemos ver el proyecto del artista nos seré posible es-
tablecer su mérito, es decir, determinar si el resultado se ajusta a lo previsto.

En nuestro contacto con lo natural no cabe esta clase de juicio. Es cierto que también pue-
den guiarnos principios y reglas pero son de un tipo completamente distinto. Con la naturale-
za también establecemos principios sobre los que se apoyan nuestra evaluacién y nuestro gus-
to. Decimos: «este paisaje es hermoso», aunque a la vez podemos pensar que lo serfa alin mas
si las montanas estuvieran nevadas. De manera que nuestra valoracion depende de la exis-
tencia de una concepcioén preestablecida sobre lo que es un paisaje hermoso. Sin embargo, lo
que en realidad hacemos es descubrir nuestra preferencia natural, no racionalizada. El juicio
aqui solo puede ser la expresion de un gusto particular ya que en la existencia del objeto no se
ha tenido en cuenta prescripcion alguna: lo natural es como es, y no pretende producir ningu-
na experiencia emotiva en quien lo contempla. Por el contrario sabemos que la obra del artis-
ta es optativa y depende de su capacidad para estimular la sensibilidad del espectador. A dife-
rencia del paisaje natural, en la obra de arte si hay prescripciones de por medio, y son estas
las que utiliza el artista para crear sus formas, y las que utiliza el espectador para evaluar su
trabajo. En la obra de arte si cabe decidir sobre el éxito del artista, aunque, indudablemente,
esto tiene su propia dificultad.

Segun mi opinidn existen razones para diferenciar las cosas que son obras de arte de las
que no lo son, como existen razones para diferenciar unas obras de arte de otras. lgualmente
creo posible mantener criterios diferentes para hablar de una obra de arte desde la fruicién per-
sonal y para hacerlo desde la critica. Por una parte la fruicién artistica no guarda una relacién ne-
cesaria con las intenciones del artista, es decir, para el disfrute artistico no hay una aprecia-
ciéon «correcta» de las obras de arte. Pero, por otro lado, también es posible reconocer valores
y méritos independientemente del gusto propio. El juicio puede tener lugar como consecuen-
cia de identificar la sensacién experimentada con el objeto percibido como causa eficiente, aun-
que no tiene por qué ser la afirmacion de la preferencia o el rechazo. El juicio funciona como
un acto de exploracién sobre la calidad de la obra en si, establecido sobre la base de todo lo que
se refiere al proceso de su génesis y al acto de su recepcion: principios activos en la obra, pla-
nificacion del artista, acogida del espectador y reconocimiento del plan original en el resultado
final. La vocacién esencial del juicio es la objetividad ya que pretende validez universal. El jui-
cio no se forma Unicamente sobre la sensacion subjetiva sino sobre la identificacién de las in-
tenciones y capacidades del artista con la obra producida. Obra de arte y artista son un mismo
objeto del juicio critico.

Con todo esto volvamos ahora a las dificultades que encontraban los espectadores para en-
juiciar las pinturas abstractas. Decifamos mas atrds que el valor artistico no solo dependia de
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8 Conla expresion «juego de lengua-
je» quiero referirme al concepto
enunciado por Wittgenstein en sus
Investigaciones filoséficas. Un jue-
go de lenguaje implica una comu-
nidad de ideas y modos de vida es-
pecifica. Participar de un juego de
lenguaje es, esencialmente, com-
partir conceptos y una determi-
nada manera de manejarlos. Supo-
ne en definitiva formar parte de un
mundo virtual gobernado por re-
glas fundamentadas sobre el uso
compartido de categorias.

los elementos de juicio reconocibles (fidelidad al modelo, destreza manifiesta, etc.) sino que
también entran en juego los elementos estéticos del contacto con el objeto de arte. Cuando
el valor del objeto no es facilmente reconocible sobre la base de su artisticidad, cabe la posibi-
lidad de que se establezca un juicio sobre la base de lo subjetivo, sobre lo estético. No obstan-
te esto no quiere decir que la apreciacién subjetiva sea razén suficiente para el juicio: que un
Pollock pueda emocionarme no significa, necesariamente, que sea una gran obra de arte. Para
evitar esta aparente incongruencia puede servirnos la diferenciacion kantiana entre el juicio de
agrado y el auténtico juicio de gusto. El juicio de agrado sélo reconoce la preferencia personal
incontrovertible; nada puede decirse sobre ella salvo que, en cierto modo, descubre algo sobre
el sujeto. Por su parte el juicio de gusto supone un ejercicio de categorizacion del mundo, una
ordenacién compartida de la realidad sobre la base de realidades o experiencias particulares.
El juicio de gusto auténtico se sirve de la intersubjetividad de la experiencia y la comunicabili-
dad asociada a ella (si todos entendemos la proposicion «esta rosa es bella» es porque somos
sensibles a la idea de belleza que subyace a la rosa, aunque no seamos capaces de caracteri-
zar la belleza). Hacer un juicio de gusto no es lo mismo que expresar una preferencia (de he-
cho, el objeto que se juzga puede ser contrario a las preferencias personales), sino reconocer
las condiciones de su comunicabilidad, es decir, comprender algo acerca del juego de concep-
tos y lenguajes en el que tal juicio tiene sentido8.

En este sentido podria decirse que el consenso es la base para la critica artistica, tanto des-
de el punto de vista de la esteticidad como de la artisticidad. Pero en el caso del juicio basado
en la subjetividad de las emociones (lo estético) surge el problema de determinar si esa inter-
subjetividad de la experiencia estética se debe a que el artista ha sido capaz de seleccionar
los elementos capaces de producirla, es decir, que ha tenido la intencion de que fuera asi real-
mente o si, por el contrario, la experiencia compartida suscitada por su obra es fruto de cues-
tiones ajenas al propio hecho artistico. Habitualmente la existencia de consenso en la aprecia-
cion estética supone reconocer la actividad del artista sobre el objeto percibido. La suposicion
funciona entonces como una inferencia de tipo hipotético de la que cabe esperar cierto res-
paldo légico. Si un mismo objeto produce una experiencia similar en un gran nimero de per-
sonas es que ha de haber alguna razén para ello relacionada con alguna propiedad presente
en el objeto y a la que todos somos sensibles. La homogeneidad de las sensibilidades se pre-
senta como explicacion plausible del consenso, por mas que también se admita la existencia
de razones para aceptar la diversidad en el gusto. De este modo resulta apropiado creer que
el artista es quien ha producido la reaccién de los espectadores como consecuencia de su ca-
pacidad para influir en las sensibilidades de los demés y haber utilizado para ello los medios
adecuados. No obstante, el consenso esté lejos de ser una herramienta infalible.

Si el consenso es sobre los aspectos estéticos del arte (aquello que produce la sensacion
irracional) hay, aparentemente, garantias de un auténtico juicio critico (positivo o negativo),
aunque sea sobre la base de una suposicion, de una hipotesis sobre las pretensiones del ar-
tista. En este caso el consenso es la garantia del juicio acertado porque no cabe el error ge-
neralizado de los espectadores. El sentimiento no admite equivocaciones, es la expresion de
nuestra naturaleza, la manifestacién de lo que nos identifica como hombres o, al menos, una
expresion de los rasgos comunes a un determinado grupo humano. El problema es que en la
obra de arte no es posible el juicio estético exclusivamente, éste comporta siempre un pro-
nunciamiento sobre el grado de éxito del artista, es decir, sobre la materializacién de sus in-
tenciones. La razén es simple: vemos la obra de arte como una elaboracién humana para la
que debe haber habido un proyecto previo. Lo significativo de ese proyecto es que se trata
de una opcién entre muchas posibles, una seleccion de formas surgida para generar una res-
puesta en los demés. De manera que si en el proyecto del artista estd incluida la respuesta
del espectador, es razonable que éste muestre su gusto y exponga su juicio de modo racio-
nal, es decir, teniendo en cuenta algo mas que la sensaciéon emotiva que le produce el objeto
artistico. No obstante, aunque exista un consenso amplio entre los espectadores, la viabilidad
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de la hipétesis sobre la responsabilidad del artista en el resultado de su trabajo puede plante-
ar dudas razonables.

Tal vez el sentimiento no sea materia discutible (sentimos lo que sentimos porgue somos
como somos, sin necesidad de un razonamiento previo), pero coincidir en el sentimiento no tie-
ne por qué llevarnos a creer que el efecto de la obra sobre nuestra sensibilidad ha sido algo pre-
visto por el artista. Esto es algo especialmente patente en el arte de vanguardia, en el que han
desaparecido los referentes mas estables para elaborar un juicio critico (maestria, enfoque
peculiar, armonia, etc.). Aqui la herramienta del consenso puede funcionar incluso en contra del
buen juicio. Por ejemplo, si podemos dudar acerca de la esteticidad de una obra de vanguardia
(su capacidad para provocar emociones de tipo irracional, esto es, sin necesidad de conocer
nada sobre el autor o las circunstancias de su produccién), es porque podemos pensar que un
amplio consenso sobre el mérito de tal obra (una pintura abstracta, por ejemplo) puede deber-
se a procesos de aculturacion por los que el espectador incorpora predicados de otros (criticos,
entendidos, opiniones generalizadas, etc.) con tal arraigo que los hace propios®.

A parte de esto el asunto se complica alin mas porque incluso pudiera ser que el resultado
material del trabajo del artista (su novela, su sinfonia, su cuadro) no respondiera a sus inten-
ciones iniciales, aunque finalmente la obra resultara satisfactoria para los espectadores desde
el punto de vista estético. Ante estos casos son evidentes las dificultades del juicio sobre la
Unica base de la experiencia subjetiva (estética), aungque sea ésta una experiencia ampliamen-
te compartida. A pesar de las apariencias, ciertamente no puede afirmarse que el consenso ba-
sado en los sentimientos irracionales sea garantia de un buen juicio, por mas que los sentimien-
tos se encuentren menos gobernados por la razén y puedan por eso ser considerados més
seguros. En realidad lo que podria fallar en el juicio son las inferencias establecidas sobre la
base del consenso.

Por otra parte, si el consenso es sobre lo artistico, es decir, si se construye como produc-
to de un acto de la razén en el que se toman en consideracion los principios de la categoria a
la que pertenece el objeto, las posibilidades de éxito en el juicio parecen mayores que en el
caso anterior. Tanto es asi que las inferencias por las que asociamos lo percibido en la obra
de arte con las intenciones del artista pueden resultar incuestionables. Por ejemplo, sobre la
maestria técnica no podria dudarse: las intenciones del artista deben haber sido las mismas
que lo percibido por el espectador porque no es probable que el resultado sea casual (no es
nada probable que Las Meninas de Veldzquez, en cuanto a su factura pictéricay lo que por ella
sentimos o percibimos, sea el resultado del azar). Sin embargo, a pesar de certezas como
éstas, lo cierto es que en las cuestiones de la artisticidad tampoco hay garantia absoluta de
buen juicio. En principio, un argumento como el de la maestria técnica es problematico por-
que, en términos absolutos, la destreza manual no es el Unico elemento relevante para la cri-
tica pero, ademas, puede haber otras muchas razones para desconfiar del consenso sobre los
valores artisticos. En primer lugar el consenso no siempre es una buena base para el juicio ya
que puede darse el caso de que una mala obra de arte guste a un gran niumero de personas
(o viceversa, que una buena obra de arte no tenga muchos defensores)'0. Naturalmente,
consideraciones de este tipo obligan nuevamente a reconocer el arte como algo sujeto a nor-
mas y, por tanto, a establecer una correlacion implicita entre la preferencia (el gusto) y la ca-
pacidad para atender a lo esencial del arte, es decir, a su naturaleza como categoria del cono-
cimiento.

En el juicio sobre lo artistico el consenso no tiene que ver Unicamente con la preferencia
personal o generalizada sino con un posible acuerdo comun sobre las circunstancias de pro-
duccién de la obra. Dicho con otras palabras, el consenso hace posible el juicio si estéd en co-
rrespondencia con las reglas fijadas para el concepto arte. El juicio artistico basado en el con-
senso considera la posibilidad de que los méritos o los defectos de la obra sean reconocidos

9

En principio tiendo a suponer que
las experiencias emotivas tienen lu-
gar de modo irracional, de tal forma
que no serian posibles como con-
secuencia de préstamos ajenos. A
pesar de ello no estoy del todo se-
guro sobre la naturaleza unigénita
de la emocidn estética, y admito la
posibilidad de que pueda generar-
se por mediacion de agentes exter-
nos a la sensibilidad natural del su-
jeto. Probablemente la fuerza que
la aculturacion ejerce sobre una per-
sona llegue a ser tan grande que
consiga provocar emociones que no
se suscitarfan de forma auténoma.
Naturalmente, aceptar este meca-
nismo en la produccion de reaccio-
nes emocionales implica admitir la
influencia que los modos de vida (lo
aprendido de otros mediante la par-
ticipacion en nuevos juegos de len-
guaje) tienen sobre nuestra capaci-
dad de sentir.

Si la opinion méas extendida sobre
la pelicula de M. Night Shyama-
lan E/ Sexto Sentido fuese lo Uni-
co necesario para determinar su
calidad, es evidente que un juicio
critico de la misma dirfa que se tra-
ta de una excelente pelicula. No
obstante, es posible sefalar moti-
vos suficientes para hablar de
ella en términos opuestos. En el
mismo sentido, pero en el otro ex-
tremo, el Ulises de James Joyce
no deberia considerarse una
mala obra literaria por més que
sean muy pocas las personas
que pueden apreciarla. En ambos
casos el juicio critico més correc-
to seria aquel capaz de hacer ver a
los demaés qué motivos existen
para calificar negativamente y po-
sitivamente a una y otra obra.
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11" Sin duda son innumerables las cir-
cunstancias por las que el juicio ar-
tistico yerra. Entre ellas hay que
tener en cuenta el hecho de que
la conciencia del espectador pue-
da estar predispuesta ante la obra
de arte, de manera que el juicio es
més una afirmacién consecuente
de esa predisposicion que el resul-
tado de la aplicacién de princi-
pios sobre lo bueno y lo malo en
elarte. Lo que el espectador infie-
re ante la obra de arte es la res-
puesta adecuada a un modo par-
ticular de receptar la obra, es decir,
la respuesta determinada por las
condiciones particulares de apre-
ciacion. Por ejemplo, es evidente
que la manera en que el hombre
corriente ve un cuadro de Cézan-
ne esté inevitablemente ligada al
hecho de saber que Cézanne es
un pintor de prestigio, asi como al
hecho de haber asimilado una cul-
tura de imagenes especifica don-
de Cézanne y otras muchas obras
parecidas son objeto de un reco-
nocimiento especial.

Probablemente las mayores limi-
taciones no estéan relacionadas con
una eventual imperfeccién en el
modo de experimentar emociones,
ni tampoco con la existencia de
consenso o la falta de él sino, so-
bre todo, con cuestiones relacio-
nadas con la peculiar configuracion
del actual mundo del arte. Con esto

N

quiero insistir en que son mu-
chos y muy influyentes los dis-
cursos del arte que hemos recibi-
do y que es muy probable que
nuestra sensibilidad se vea influen-
ciada por ellos.

por la mayoria, ya que en la base de esos méritos y defectos estan los principios compartidos
sobre el concepto arte. El peso de la categoria arte, su poder intersubjetivo, hace que sea asi,
incluso aunque algunos individuos (incluso muchos) no siempre sean capaces de reconocer
sus términos. Por idéntica razén, el consenso que estd en la base del juicio artistico también
significa que todos podrian reconocer en la obra los mismos méritos, aunque tales méritos no
fueran de su agrado.

Hemos sefalado que con respecto al juicio artistico las intenciones del artista estan detras
de los elementos relevantes en la apreciacion artistica, de manera que su identificacion signi-
fica establecer una posible correspondencia entre el proyecto del artista y el resultado percibi-
do por el espectador, pero hay que matizar, no obstante, que la identificacién de la intencién ar-
tistica no es en sf misma la materia del juicio critico sino sélo su herramienta de trabajo (no
dirfamos, por ejemplo, que tal obra de arte sea buena o mala porque en ella se vean o se de-
jen de ver las intenciones del artista). La calidad de la obra de arte se examina a partir de lo re-
conocido por el espectador como perteneciente al artista, pero depende, fundamentalmente,
del contenido que histéricamente hemos dotado al concepto arte, o lo que es igual, depende
de la clase de atencion especifica que es pertinente en el mundo virtual del arte del que parti-
cipan (lo admitan o no) obra, artista y espectador. El mérito de la obra de arte se hace recono-
cible en el grado de éxito que muestra con respecto a su plan previo medido sobre la base de
su adecuacion al mundo virtual del arte, es decir, al encuentro entre las sensibilidades de artis-
ta y espectador. Pues bien, en el analisis de esa correspondencia entre el proyecto del artista
y el resultado percibido pueden darse distintos niveles de dificultad. Por distintos motivos no
siempre resulta sencillo establecer hipétesis fiables acerca de la relacion entre lo que se ex-
perimenta en la obra y el proyecto del artista. La razén principal por la que puede fallar el juicio
(aun a pesar de existir un amplio consenso) es que no todas las cuestiones propias de la artis-
ticidad se presentan de manera tan obvia como en el caso de la maestria técnica. Una mayo-
ria de espectadores puede equivocar su juicio a causa de un deficiente razonamiento loégico so-
bre lo que tiene ante sus 0jos. Es posible que un espectador (0 muchos) pase por alto aspectos
relevantes para el juicio critico y que otorgue excesiva importancia a otros que en realidad son
secundarios!.

Evidentemente todos estos aspectos del juicio sobre las obras de arte introducen la recu-
rrente cuestion de las diferencias entre sensibilidades. Tal y como hemos dicho, el enunciado
de un juicio correcto supone la elaboracién de inferencias sobre la base de los elementos sig-
nificados de la obra de arte. Los componentes propios de la artisticidad (las propiedades artis-
ticas tradicionales) ofrecen una base suficientemente segura para ello (al menos tienen el res-
paldo de un uso compartido de la categoria a la que pertenecen), aunque no evitan que el
juicio pueda fallar. Por su parte, tal y como pretendia mostrar el ejemplo del principio, la esteti-
cidad es un camino con muchas menos posibilidades de éxito!2. Cuando los elementos sobre
los que apoyar el juicio no son claramente perceptibles se hace manifiesta una grave dificul-
tad para la critica de la pintura abstracta: o bien su valor sélo serfa evidente para quienes son
capaces de tener una experiencia estética ante ella (y por lo tanto su valor no es mas que rela-
tivo), o bien carece de valor artistico significativo (es decir, podria ser considerada como una
obra de arte mas, pero sin méritos especificos y, por ello, de escaso valor). En realidad la esca-
sa fiabilidad del juicio sobre lo estético no se debe al hecho de que las propiedades relevantes
en la obra no sean claramente perceptibles, sino a la dificultad de elaborar inferencias sobre la
base de un consenso incierto.

Nada hay maés abstracto que la musica y sin embargo sus juicios tienen el respaldo del
consenso sobre lo que se experimenta con ella. Una pieza de Bach no dejarad de parecernos
buena porque se trate de un ejercicio de digitacién; tal vez nuestro aprecio hacia ella fuera ma-
yor al saber con certeza como y por qué fue compuesta, pero lo fundamental es que consigue
emocionarnos de un modo tan homogéneo que probablemente esto fue algo pretendido por
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el autor. Esta probabilidad es lo que importa para el juicio critico. Si pudiésemos dudar sobre
nuestra hipotesis, es decir, si fuera razonable pensar que el resultado en la sensibilidad del es-
pectador es casual, no podriamos hacer un juicio positivo sobre la musica de Bach. Los resul-
tados de la percepciéon de su musica nos hacen pensar que efectivamente (muy probable-
mente) debié concebir su obra tal y como resulté finalmente, previendo la sensacién que
produciria en el oyente. En este caso el consenso que esté o puede estar en la base del juicio
critico surge de la posibilidad de hacer el mismo tipo de inferencia sobre las circunstancias de
produccién de la obra.

A pesar de esto el juicio no consiste Unicamente en evaluar las posibilidades de que la
obra producida sea fruto del azar o consecuencia directa de la voluntad del artista (de ser asi
posiblemente la mayoria de los objetos clasificados como obras de arte deberian dar lugar al
mismo tipo de juicio), sino de que comprendamos algo sobre la relacién existente (es decir, per-
ceptible) entre lo que suponemos como pretensiones del artista y las formas que presenta su
trabajo, su objeto artistico. Ciertamente el juicio critico esté lejos de la simpleza de resumir esta
relacion en dos conclusiones posibles: 1) la obra es exitosa (una buena obra de arte) porque
presenta evidencias de ser el resultado buscado por el artista o, 2) debe considerarse como un
fracaso (una mala obra de arte) porque en ella no es evidente tal correspondencia. No obstan-
te, esta inferencia no carece de valor, al contrario, es de capital importancia para el juicio por-
que sin ella resulta imposible la determinacion del grado de adecuacion entre proyecto y obje-
to artistico. La importancia de su funcion se descubre en la base de su sentido, un sentido mas
complejo de lo que aparenta.

Porque, ¢qué implica percibir que la obra es el resultado buscado por el artista? En primer
lugar que las intenciones del artista se han resuelto. Entonces, si la obra es el producto de la
voluntad de su creador es que, en cierto modo, ambos son una misma cosa (la impresionante
calidad pictérica de Veldzquez es su forma particular de pintar y no una de entre varias posibles).
Es decir, en aspectos fundamentales de la apreciacion el resultado percibido en la obra de
arte no es una alternativa que formara parte de las opciones del artista sino el reflejo de sus
propias capacidades. Esto no desmiente en absoluto la idea de que la pintura de Veldzquez es
la consecuencia de su voluntad, toda su obra depende de él en el sentido de que es su pro-
ducto. Lo que no esta del mismo modo en su voluntad es la adecuacién entre su forma de ha-
cery larecepcién que el publico hace de su obra, su gusto por ella. Agradar con una pintura no
depende en primer lugar del deseo de conseguirlo, sino de estar capacitado para ello. En arte,
como en otras muchas cosas, querer no siempre es poder. Por esto, decir que las Meninas no
es un cuadro que pudiera haber surgido por casualidad no solo significa que es el resultado de
una voluntad de pintar sino, también, que en él estéan presentes la personalidad y las faculta-
des de Veldzquez como no lo estarian en una copia, por muy exacta que ésta pudiera ser. Sus
cuadros son a la vez la encarnacién de su decision particular con respecto a la elaboracién de
las obras y la de su exclusiva forma de llevarlas a cabo. Asi, la elementalidad de descubrir que
la obra de Veldzquez no es fruto del azar se transforma en el no tan elemental proceso de des-
cubrir en ella la adecuacién entre voluntad, medios disponibles y proyecto especifico, es de-
cir, descubrir el modo en que el pintor ha utilizado sus recursos para conectar su sensibilidad
con las sensibilidades de los que veran su trabajo.

En ésta, en apariencia elemental, inferencia sobre la intencional artistica también intervie-
nen los criterios de valoracion encargados de determinar la calidad del objeto artistico como tal,
es decir, como objeto perteneciente a una clase que le sirve de referencia. Se trata de un pro-
ceso complejo gobernado principalmente por el conjunto de contenidos compartidos sobre el
concepto arte. En la base de este proceso estéd el caracter normativo inherente al concepto. Su
desarrollo conjuga al mismo tiempo la relacién causal entre artista y obra y los preceptos com-
partidos sobre los que se ha construido el arte como idea. La existencia de estos preceptos his-
toricos hace que la obra de arte sea juzgada con arreglo a su caracter contingente, es decir,
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13 No obstante, ese «conocimiento
y experiencia del arte» del que nos
servimos para juzgar por compa-
racion y andlisis tiene aqui un sen-
tido mas cercano al del la idea ge-
nérica de «sensibilidad». La
acumulacion de ejemplos de arte
histéricos no supone que el arte
deba ser entendido como un todo
para el que sirve un Unico discur-
s0. Los horizontes histéricos de las
obras de arte, las circunstancias
propias del momento en que fue-
ron producidas, también forman
parte del auténtico juicio critico.

14 Personalmente no estoy conven-
cido de la voluntad de ocultamien-
to del artista contemporéneo. Me
resulta mucho més verosimil inter-
pretar esa aparente falta de clari-
dad con una incapacidad real para
producir un arte en el que el espec-
tador pueda reconocer algo de los
signos de calidad con los que iden-
tifica el arte tradicional.

Evidentemente en ese combate

contra el relativismo subyace la ne-

cesidad de mantener siempre pre-
sente la diferenciacion entre indi-
viduos. Afirmar que el gusto no
estd sujeto a norma alguna es
como decir que las sensibilida-
des de todos quedan igualadas, es
decir, que todos somos iguales.

Probablemente nadie sostendria

esta idea con respecto a la natura-

leza juridica de los seres humanos,
pero muchos si han estado dis-
puestos (con razén seguramen-

te) a sostener que entre unos 'y

otros puede haber notables dife-

rencias de capacidad o de sensibi-
lidad que se hacen manifiestas en
todos los campos, incluido el arte.

o

atendiendo a la distancia entre lo que la obra es y lo que podria haber sido. Con otras palabras,
se evalla lo percibido desde su posicidn relativa en el esquema de referencia de los precep-
tos artisticos desarrollados histéricamente. Tal vez no esté a nuestro alcance conocer las razo-
nes por las que una forma resulta mas atractiva que otra, pero si podemos enjuiciar un objeto
artistico sobre la base de sus alternativas formales posibles. Nuestro juicio se decanta por com-
paracién y andlisis de lo percibido con respecto al abanico de posibilidades que constituye todo
nuestro conocimiento y experiencia del arte. Este es el mecanismo por el que tienen sentido
afirmaciones como «la postura de esa escultura es atractiva, pero lo seria alin mas si no se hu-
biera exagerado tanto el contrapposto» o, «este retrato seria excelente si el pintor hubiese ex-
plotado mejor los recursos de claroscuro que ofrece el modelo» 13,

En el arte contemporéneo las cosas han llegado a ser un poco mas complejas de lo que nos
sugerifa el pequeno ejemplo musical de Bach. No puede negarse que en este tipo de arte tam-
bién hay cierto consenso entre el publico, pero no es de tipo inferencial. Se produce por sim-
ple contagio como consecuencia del peso de la autoridad (la critica institucionalizada, la Histo-
ria oficial del Arte, los entendidos, los artistas, los clichés y lugares comunes del imaginario
social) y una actitud tan indolente como acritica hacia la evolucién y el desarrollo de los proce-
sos artisticos y culturales.

Sialgo es evidente en cualquier recorrido por la ingente cantidad de textos sobre el arte de
la modernidad es la dificultad que siempre han tenido tedricos y criticos para hablar sobre las
cuestiones de calidad artistica. Pero ciertamente esto no deberfa verse como una limitacion
corporativa, porque buena parte del arte contemporédneo se encargd de poner toda clase de
obstaculos para reconocer en las obras los principios relevantes de apreciacion4. Aparente-
mente, el andlisis de los aspectos estéticos podria haber sido un buen campo de trabajo para
los criticos, pero la esteticidad de la musica no es la esteticidad de las artes plasticas. No so-
mos tan sensibles a lo percibido por la vista como lo somos a lo percibido por el oido (aunque
cierto es que las posibilidades inferenciales con respecto a la intencionalidad de los autores de-
berfan ser similares para la musica y para las artes plasticas).

Indudablemente la mayor barrera con que se encontraron los primeros teéricos y criti-
cos del arte de vanguardia fue la falta de consenso. Desde sus inicios este arte carecié del
respaldo que supone la coincidencia de multiples sensibilidades, y no deja de ser paradodjico
que los artistas parecieran decididos a fomentar el conflicto entre el publico y sus obras.
Por supuesto los criticos no fueron ajenos (ni lo son ahora) a esta circunstancia. Tal vez fue-
ra ésta una de las razones por las que se vieron obligados a primar la artisticidad sobre la es-
teticidad en sus discursos sobre arte, es decir, a fundamentar sus juicios sobre argumentos
pretendidamente objetivos (tanto que incluso se parecian més a la especulacion filosofica
sobre el arte que a la critica artistica). El defensor del arte de comienzos del siglo XX entien-
de que la esteticidad es parte consustancial del arte (seguramente porque encuentra ele-
mentos estéticos en el arte abstracto), pero insiste en que el juicio artistico depende de fac-
tores méas mesurables. Por mi parte no encuentro una explicacion clara para esta actitud hacia
un arte tan desligado de la tradicion y tan contrario a la sensibilidad del momento, aunque
probablemente su pretension objetivista surgiera del deseo de sustraerse a las molestas ob-
jeciones del gusto y el relativismo artistico, y también por una acostumbrada asimilacion ca-
tegorial entre esteticidad y artisticidad’®.

Podemos aceptar que la emocidon provocada por las pinturas de Gauguin o Picasso estuvo
en la base de la apreciacion que hicieron sus primeros criticos, pero ante la falta de consenso
incluso ellos mismos necesitaron recurrir a un discurso sin sospechas de subjetivismo. Desde
entonces se nos ha ensefado que el valor de los cuadros abstractos no es algo indeterminado
o incierto, que su meérito no esté en relacion con su esteticidad subjetiva, sino con su més ob-
jetiva artisticidad. Sin embargo, las razones objetivas nunca llegaron a ser lo suficientemente
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aceptables. Da la sensacion de que ni los criticos ni los artistas de la modernidad confiaron lo
suficiente en la capacidad de sugestion de las obras y se vieron en la necesitad de elaborar un
tipo de valorizacion ajeno a la simple aprobacion colectiva'®. Asi, se idearon nuevos modos (tan
nuevos como el propio arte) de hablar de arte, nuevas maneras de establecer criterios de valo-
rizacion artistica. Algunas de estas propuestas (como las de Roger Fry o Clement Greenberg)
pretendieron introducir el nuevo discurso del arte moderno dentro del antiguo discurso del arte,
haciendo participes a ambos de un mismo relato histérico, aunque solo fuera para decir que
esa historia se habfa acabado, lo cual era como decir que comenzaba otra diferente para la
que también cabian discursos diferentes. A pesar de todo, lo problemético de sus propuestas
nunca estuvo en la incongruencia o la fragilidad de sus razonamientos sino en la particular res-
puesta de que fueron objeto.

En la Norma del gusto David Hume defendia la posibilidad de reconocer la superioridad de
un critico si éste puede mostrarnos lo gue no somos capaces de ver por nosotros mismos. De
modo que si el buen critico es quien puede ver mejor y mas alla de lo que ven los demas, en-
tonces es que hay algo que puede ser visto, es decir, que existen criterios objetivos en el gus-
to y que estos son los que, en el fondo, determinan su buen criterio. La ventaja del especialis-
ta reside en su capacidad para independizar los elementos relevantes en la apreciacion artistica,
aquellos que debieran ser reconocibles de modo generalizado. Como ilustracion de sus ideas
menciona Hume un pasaje del Quijote donde se caracteriza al buen critico como persona es-
pecialmente dotada pero con el que, sobre todo, se pone de manifiesto la naturaleza objetiva
deljuicio. El pasaje recoge una anécdota acaecida con dos parientes de Sancho, conocidos por
su fino paladar como catadores de vino. Al abrir un tonel de vino se les pide a ambos que lo
prueben y den su parecer sobre él. Después de probarlo, uno de ellos dijo que el vino sabia a
hierro, y el otro aprecié un sabor a cordoban. El duefo asegurd que la cuba estaba limpia y
que el vino no habfa recibido adobo alguno por el que pudiera coger sabor a hierro o a cordo-
ban. Al cabo de un tiempo, cuando se vacio la barrica se encontré en su fondo una pequefa
llave pendiente de una correa de cordoban. Aquel objeto fue entonces la prueba palpable del
buen criterio de los dos parientes de Sancho, el dato objetivo en el que, con razén, se funda-
mentaba su gusto y su apreciacion del vino. Los demas no pudieron percibir aquellos sabores
a oxido y a cuero pero esto no significa que no estuvieran presentes en el vino.

Lo que ocurre en el juicio artistico basado en la sensacién subjetiva de lo estético es que no
existe una prueba tan palpable como encontrar una llave con un trozo de cordobéan. Con el arte
abstracto, por ejemplo, no hay modo de probar tan contundentemente que el critico es capaz
de ver los elementos relevantes de la apreciacion ni de sostener que tales elementos existan.

Sin duda es razonable pensar que hay personas mas conocedoras y mejor capacitadas
que otras para hablar y juzgar sobre arte. Si es posible que alguien nos muestre alguna carac-
teristica a la que permaneciamos ajenos se debe concluir que esa persona es mejor juez que
nosotros porque ve (y nos hace ver) cosas que nos pasaban inadvertidas. Pero supongamos
que en algun caso el supuesto buen critico no es capaz de mostrar a algun espectador lo que
debe ver. O, mejor, que éste no alcanza a ver lo que se le muestra. Seguramente existen mul-
titud de razones para que alguien no sea capaz de apreciar lo que otros le muestran, aunque
quizé esas razones no impidieran que finalmente llegara a comprender. Lo importante del asun-
to es que se esté capacitado para ello. La superioridad del critico de la que habla Hume solo
es reconocible si las personas a las que se dirige su juicio son capaces de entenderle. Pero,
;qué ocurre si no se tienen esas capacidades?, ;cémo podra determinarse si hay un criterio va-
lido con respecto a una obra de arte?

El problema consiste en saber si el defecto se encuentra en el juez o en los demas. Evi-
dentemente podria dudarse sobre la capacidad —la sensibilidad o el potencial- del espectador,
pero también seria Iégico hacerlo con respecto al criterio del juez (que, en el fondo, es como

16 Resulta irénico que finalmente el
arte de vanguardia haya sido san-
tificado por el publico, a pesar de
que nunca comprendié ni le inte-
resaron las piruetas retéricas de
los criticos, tan distantes de las
obras de arte como los artistas de
la gente corriente. No obstante,
esa aprobacién general no guar-
da relacion alguna con el gusto ni
con el juicio critico, mas bien tie-
ne que ver con el eficaz funciona-
miento del principio de autoridad.
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hacerlo sobre la existencia real de criterios). Puesto que en las experiencias estéticas (las uni-
cas a las que acudir en el arte abstracto) no es posible aportar prueba alguna de la capacidad
para juzgar, tal vez lo que el juez sefala no sea lo acertado, bien porque ve cosas donde no las
hay o porgue lo que ve no es relevante para el juicio. En consecuencia, si lo que muestra no
puede ser visto por otros es que no habrd tales cosas que ver y por tanto él no serd un buen
juez. Pero también es posible que la culpa no sea del juez sino de la incapacidad del especta-
dor. Si éste no es potencialmente «sensibilizable» entonces los argumentos del critico no le
sirven para nada, no ve lo que se le muestra porque tiene mermada esa facultad. Entonces,
;cémo es posible saber si estamos ante un buen juez o ante un espectador incapacitado?, es
decir, cémo es posible reconocer los argumentos validos y el buen criterio en materia de arte?

Hasta un cierto punto la existencia de consenso podria servir para resolver el conflicto.
Saldriamos de este impasse si otros muchos espectadores confirmaran las opiniones del
juez. Si una amplia mayoria llega a ver lo que se le muestra, la generalizacion de la respuesta,
el consenso, probaria al mismo tiempo que la opinién del juez es acertada y que existen crite-
rios de valoracion. Por otra parte, el caso contrario resulta mas controvertido. Si no se da el
acuerdo, es decir, si una mayoria de espectadores no llega a ver lo que le muestra el juez, ca-
ben dos posibilidades. La primera, la més probable, es que el juez esté equivocado, es decir,
que su apreciacion no sea correcta por alguna razén. La segunda considera lo contrario: es la
mayoria la qgue se encuentra en un error con respecto al objeto en cuestiéon vy el criterio del
juez es el acertado. De ser asi también estarfamos concluyendo que la mayoria no es poten-
cialmente sensibilizable o, lo que es igual, que tiene mermada su capacidad para comprender.
En principio esta alternativa no parece la mas razonable por una simple cuestion estadistica.
Pero ademas de la estadistica también hay otras dificultades para admitir sin méas una conclu-
sién tan pesimista. Estas razones tienen que ver con la fase méas elemental del proceso de cre-
acion artistica. Ciertamente, a lo largo del Ultimo siglo los espectadores de arte han aprendido
gue no es un imposible la existencia del artista que crea de espaldas al publico, incluso en
contra de él. Sin embargo, realmente no parece muy légico que un artista haga arte para inca-
pacitados, para personas que no podran comprender y apreciar su obra.

En el proyecto de creacion artistica esta presente la idea de arte con todo lo que esta im-
plica: entre otras muchas cosas, la existencia de un publico. Tan determinante es su presencia
que si no hubiera publico no habria arte. Como decia George Dickie, el objeto artistico perte-
nece a la clase de objetos que se elaboran para ser presentados a un publico del mundo del
arte. Pero ya hemos visto que ser del tipo de objetos que se presentan no consiste en el ele-
mental proceso de hacer para que otros vean, sino en hacer comprendiendo las reglas que
gobiernan la manera de atender a los objetos artisticos. Hacer algo como arte implica el cono-
cimiento de este trasfondo cultural, el conjunto de principios que histéricamente han configu-
rado el concepto arte y el marco atencional al que pertenecen sus objetos. De este modo
existen pocas razones para dudar acerca de la fiabilidad del consenso en el caso de que la ma-
yoria no sea capaz de alcanzar a ver lo que le muestra un supuesto buen critico.

No obstante, a pesar de la certeza que parecen ofrecer algunas «realidades estadisticas»
también es posible que las cosas funcionen en sentido inverso, al menos en apariencia. Es
decir, siatendemos a algunos ejemplos no resulta tan descabellado pensar que una amplia ma-
yorfa pueda no estar capacitada para comprender las razones de los criticos. Nadie dirfa que el
Ulises de Joyce es una obra asequible para la inmensa mayoria de los lectores, incluidos
aquellos con un nivel de instruccion superior. Mas bien la opinién general apunta en el sentido
contrario. Ahora bien, de aqui no se sigue, necesariamente, que la incapacidad para apreciar la
obra de Joyce sea el mismo tipo de incapacidad que muestran los que no comprenden la su-
puesta genialidad del urinario de Duchamp o de las cajas Brillo de Warhol. Para comprender la
diferencia seria necesario, en primer lugar, analizar en qué condiciones tiene lugar estas «in-
capacidades», es decir, diferenciar la naturaleza de la apreciacién artistica en ambas clases de
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objetos. Mas alla de las evidentes diferencias formales es facil comprender que una pintura
abstracta no es lo mismo que el Ulises, y por eso las explicaciones de los entendidos en arte
que aprecian el valor de la pintura abstracta no pueden ser del mismo orden que las de los en-
tendidos en literatura.

La genialidad de Joyce no reside, exactamente, en lo que cuenta con su novela sino en la
forma de su narrativa: en la maestria con que trasciende los patrones habituales del lenguaje
escrito y el modo en que conquista una formula especial de contar cosas. Pero esa férmula
no es gratuita sino que esté al servicio de un trasfondo de significacion. Lo importante del
Ulises reside en la profundidad y amplitud que alcanza su narracion gracias a la organizaciéon
del texto. El trasfondo semantico no esté en relacién con la eleccion del tema ni con el des-
arrollo del argumento, sino que esta determinado por la particular estructura del relato que el
autor ha sabido configurar. Por otro lado tal vez exista algo que pudiéramos llamar trasfondo
en la Fuente de Duchamp, aunque eso no convierte al mero objeto en una obra de arte. A pe-
sar de todo, si hay un trasfondo en la obra de Duchamp éste no se descubre a través de las
formas de su Fuente, de hecho podemos encontrar trasfondos en cualquier parte, de cualquier
objeto podria hacerse una lectura trascendente. Al supuesto trasfondo de la Fuente podrian
servirle otras muchas formas distintas, tanto es asi que, en el mejor de los casos, todos los
readymades tienen un mismo trasfondo, una misma explicacion o una misma pretension. En
realidad la forma «creada» por Duchamp contiene, como mucho, el dato que nos permite ima-
ginar el tipo de intencidn que perseguia el artista. Probablemente esa intencién tuvo algo
que ver con el arte pero, como ya dijimos, aludir de alguna manera al mundo del arte no es lo
mismo que hacer arte.

Con todas sus limitaciones y dificultades el consenso es una buena herramienta para el
juicio. No obstante, las garantias que ofrece no dependen del acuerdo de la mayoria. Si puede
haber una garantia ésta se encuentra en el consenso posible, no en el basado meramente en
la coincidencia general. ¢Y qué es eso del consenso posible? Nada mas y nada menos que el
que se refiere a la ordenacién del mundo encerrada en nuestras categorias del conocimiento,
en este caso a la organizacién impuesta por la idea de arte. Lo necesario para el juicio es que
el consenso esté basado en algo lo suficientemente palpable (razonable) como para que las
hipdtesis sobre las circunstancias de produccién de una obra tengan la suficiente credibilidad,
es decir, que pudieran ser admitidas por todos (aunque no siempre todos fueran capaces de
hacer tales hipotesis por si mismos).

Lo que Hume quiso mostrar con su ejemplo del Quijote no habria servido para resolver los
problemas del juicio artistico de gran parte del arte contemporaneo. Puesto que en la pintura
abstracta (como en otras manifestaciones artisticas de la modernidad que optaron por mode-
los formales sin referentes histéricos) no parecen existir principios lo suficientemente objeti-
vos, no podria demostrarse la existencia de buenos jueces ni tampoco la de criterios de valo-
racion. Aparentemente, en la pintura abstracta no puede haber juicio porque no hay nada que
enjuiciar, no hay en ella ninguna llave ni correa de cordobdn con las que verificar la fiabilidad de
una critica. En el juicio basado en la experiencia estética el Unico camino posible es la inferen-
cia logica sobre la base de lo experimentado, incluso a pesar de que esa experiencia sea la
respuesta irracional de nuestra sensibilidad. El buen critico deberia mostrar que los objetos
estéticos que sefala estan en la obra y son los responsables de la experiencia porque el artis-
ta ha conseguido empatar su sensibilidad con la de los espectadores, es decir, el buen critico
deberia revelar que los objetos estéticos de la obra de arte son los adecuados a la sensibilidad
del espectador modelada culturalmente de acuerdo a los principios activos en la idea de arte.

Las razones de los primeros defensores del arte moderno nunca sirvieron a sus propositos y
no quedé para ellos méas remedio que dejar la puerta abierta a las poco apetecidas razones de la
subjetividad. A pesar de todo, los propios criticos de la vanguardia siempre vieron en la estetici-
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Art Criticism?, Prickly Paradigm
Press, Chicago, 2003.

dad un recurso dialéctico muy débil, especialmente porque con ello no habia forma de hacer com-
prender a los demés dénde estaban los méritos o los defectos de las obras de arte. Si tenemos
en cuenta lo que nos han dicho los criticos y los expertos sobre las razones por las que tiene va-
lor el arte contempordneo vemos que su discurso guarda poca relacion con las obras de arte en
si mismas, de manera que serian las cuestiones puramente estéticas las que deberian formar par-
te deljuicio sobre las obras de arte, lo cual hace especialmente inestable cualquier teoria que pre-
tenda fundamentar la validez del arte de vanguardia. La velada alusion a la esteticidad obligaba a
los criticos a considerar el hecho de que sélo algunas personas especialmente sensibles eran
capaces de extraer lo bueno de las obras de vanguardia. Indudablemente esto comprometia su
labor como expertos y sin duda les condujo a la paulatina especializacién y complicacion de sus
razonamientos. Con ello, sus pruebas y argumentos pasaron a ser las pruebas y argumentos de
solo unos pocos, los més sensibles y capaces. Sin embargo, la misma evolucién del arte moder-
no se ha encargado de cuestionar esta supuesta superioridad. Después de décadas de inconsis-
tencia critica, hoy la situacién del arte ha llegado a ser tan cadtica que los criticos apenas si exis-
ten como tales. Las razones han sido sustituidas por los sobrentendidos, las citas cultas y, de
vez en cuanto, por algun que otro comentario inspirado con el que cumplimentar el catdlogo de
una exposicién o promocionar la obra de un artista.

Hace unos pocos afos James Elkins!7 puso de manifiesto el debilitamiento de la actual
critica de arte. Lo reflejado en su estudio se hace evidente con solo prestar algo de atencién
a las criticas de exposiciones, a las noticias sobre arte de la prensa y a las ingentes informa-
ciones culturales con que habitualmente nos inundan los medios de comunicacién. Hoy dia
la critica de arte y el discurso artistico en general son abundantes pero, curiosamente, su in-
cidencia es casi nula. Toda la informacion que se produce de forma masiva no parece ir a nin-
guna parte, ni en lo que atafe a los artistas, que andan ensimismados en su busqueda de nue-
vas maneras de mantener el negocio, ni en lo que afecta al publico, que asiste, entre
aburrido y resignado, a cuantas novedades se le presentan. Los que se consideran capacita-
dos para hablar sobre arte parecen haber llegado a un estado de estancamiento crénico. Como
contrapartida proliferan las disertaciones sobre cambios de ciclo, procesos histoéricos que con-
cluyeny epilogos del arte.

Entre las causas de esta situacién Elkins apunta a la falta de formacién especifica en el
terreno de la critica. En un principio los criticos surgieron de entre los poetas, los marchantes
o los fildsofos (el mismo Elkins considera que la critica de arte no es competencia de la histo-
ria del arte, sino algo afin a la escritura creativa), pero después las cosas no cambiaron mucho.
Seguramente hoy existen mas estudios superiores relacionados con el arte pero la critica nun-
ca ha llegado a ser una disciplina académica. Tal vez fuera sensato pensar que las cosas hu-
bieran sido de otro modo si se hubiese dedicado més atencién a la formacién, aungque no creo
que la raiz del problema sea esa. Tiendo a pensar que la razén principal de la inconsistencia cri-
tica actual es histérica y que esté relacionada con la actividad promotora de los primeros en-
tusiastas del arte moderno. En los comienzos del siglo XX (como aulin sucede hoy), los enten-
didos renunciaron particular y colectivamente a emitir juicios sobre la congruencia categorial
del nuevo arte, es decir, ignoraron los limites del concepto arte como si no existieran (pero
existian, y aun estan vigentes). Seguramente la actitud de los primeros criticos fue compro-
metida y audaz porque les alentaba la idea de dar testimonio de lo que parecian iban a ser cam-
bios trascendentales en el panorama de la cultura. Tanto fue asi que no vieron las consecuen-
cias de la tergiversacion conceptual que introducia el nuevo arte. Con el paso del tiempo la
situacion se ha desvirtuado de tal modo que ya no queda ilusién por el compromiso. Des-
pués de lo vivido por el mundo del arte, al especialista no le queda otra cosa que la espera
paciente y la ejercitacion en la gimnasia retérica.

La critica del arte actual no tiene vocacion de trascendencia, se limita a seguir el juego. El
critico hace su trabajo ad hoc, ajustando su discurso a cada caso concreto para rellenar el es-
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pacio que le corresponde en el entramado del mundo del arte. Sus comentarios, vacios de
significado o deliberadamente confusos, son como un ejercicio de estilo con el que demos-
trar su competencia profesional. Con la excepcion de los profesionales de la filosofia casi nadie
habla con la esperanza de que sus ideas puedan abrir un debate dentro del mundo del arte (lo
cual es bastante logico si se piensa en la absoluta indiferencia de los destinatarios del arte ac-
tual). En la critica artistica impera el mismo afan de correccion politica que se ve por todas par-
tes: se rechazan tajantemente los dogmatismos pero nadie se aventura a discutir los dogmas
aprendidos de la Historia del Arte. Nada hay que pueda ser cuestionado porque hoy todo vale.

La complicacion categorial del arte y la consiguiente adecuacién del discurso critico han
dado pie a un tipo de critica en la que apenas si se alude al propio objeto artistico. Entre estas
posturas «abiertas» algunas lo son especialmente, como la de John Carey, cuyo relativismo lle-
ga a extremos de inusitada amplitud'8. Para Carey todo juicio de gusto solo puede ser subjeti-
vo. En principio podemos estar de acuerdo en que muchas cosas se nos presentan pasadas
por el filtro de nuestra propia subjetividad; decimos de esto o aquello que es bueno, malo, in-
teresante, conveniente, excitante, etc., «para mi», es decir, comprendemos que esas mismas
cosas puedan ser diferentes para el resto de la gente. Infinidad de juicios se manifiestan de
este modo y reflejan las diferencias que hay entre las personas. Pero no todas las cosas se li-
mitan a «parecernos algo» y lo que decimos de ellas va mas alla de la simple apreciacion sub-
jetiva y personal. Ademés de «parecer» las cosas también «son». De este modo decimos sin
titubeos que esta pelicula es triste o que aquel jardin es precioso. Evidentemente las cuestio-
nes objetivas estan fuera de duda porque no comprometen nuestra sensibilidad o nuestro modo
personal de experimentarlas («este barco es enorme», «lasmania esta lejisimos»). El proble-
ma que aborda Carey se refiere a lo que tiene que ver con lo que sentimos y con los juicios
que emitimos sobre ello.

En su personal forma de comprender el arte Carey parte de un presupuesto discutible: «arte
es todo aquello que alguien ha llamado arte, aunque solo lo sea para ese alguien». Esto impli-
ca que el concepto arte es de una maleabilidad extrema ya que puede referirse a cualquier cosa.
No designa nada en concreto porque depende del uso que le dé el hablante. Segun esto, es
evidente que el concepto arte carece de contenido comunicable.

A mi entender los pensamientos de Carey surgen de una conviccién poco revisada acerca
de la conducta humana. Segun afirma, no es posible conocer lo que sienten los demés. Segu-
ramente tiene parte de razén, pero llevar mas alla esta idea para concluir gue no es posible jui-
cio alguno sobre los objetos de nuestros gustos (o sobre la identificacién de algunos objetos
establecida sobre la base de lo que esos objetos nos hacen sentir) solo es una extravagancia
snob. Tal y como se desprende de los planteamientos de Carey, deberiamos creer que los tu-
ristas que visitan el antiguo campo de concentracion de Auschwitz sienten alli emociones tan
diversas como lo son ellos mismos. De manera que paseando por las duchas de gas, los hor-
nos crematorios o las salas donde aun se apilan grandes montones de pelo humano, a algu-
nos les puede parecer interesante, a otros les debe resultar aburrido, otros quiza sientan mie-
do, y también es posible que a unos pocos les dé la risa. Quién sabe, pues en cada uno de
nosotros hay un mundo. Con esta misma creencia tal vez debiéramos pensar que el monumen-
to al holocausto disefado por Peter Eisenman en Berlin solo obedece a un extrafio y enigmati-
co gusto del arquitecto estadounidense por las formas cubicas. No obstante, seguin él mismo
afirma, pretendia con su laberinto de cubos recrear para el visitante la misma sensacion de
angustia y desorientacion que debieron sentir los judios en los campos de concentracion na-
zis. De este modo, si algun visitante, paseandose entre aquellos bloques de piedra negra,
dice sentir una intensa sensacion de ansiedad y opresion, deberia ser, segun Carey, por pura
casualidad (el mismo tipo de casualidad, supongo, como la de que existan en mi ciudad un par
de personas con idéntico nimero de pelos en la cabeza).

18 John Carey, Para qué sirve el arte?
Ed. Debate, 2007

202 | Patina. Diciembre 2008. época II. N2 15, pp. 18I-203. 1SSN:1133-2972



H juicio artistico Ensayo

Es fécil encontrar otros ejemplos con los que también veriamos claramente la falacia plan-
teada por Carey: como lo extrafio que resulta el hecho de que a millones de personas les dé
por reirse con las peripecias de Buster Keaton en El maquinista de la General, o que innume-
rables individuos se sientan estremecidos viendo E/ exorcista. Evidentemente no es necesa-
rio buscar més ejemplos para descubrir los desvarios de Carey. En realidad lo que sobran son
ejemplos, porque todos entendemos inmediatamente que nuestra existencia entera depen-
de de que, de algiin modo y en una cierta medida, comprendamos lo que sienten los otros. La
comunicacién solo es posible si existe ese «conocimiento», y nadie discutiria que, de hecho,
nos entendemos (aungque sea Mas 0 Menos).
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